Ожогин стоял у арки недолго, с полчаса, но снег успел густо засыпать его непокрытую голову и плечи. Он ничего не замечал, с нервическим напряжением всех чувств ожидая того момента, когда увидит Эйсбара. Он не думал о том, сколько ему придется ждать. Эйсбар мог выйти из дома и через час, и на следующее утро. Мог, напротив, не вернуться этим вечером в мастерскую. Ожогину было все равно. Он ждал. Его рука, глубоко засунутая в карман пальто, сжимала маленький серебряный пистолет с изумрудом на рукоятке.
Он вышел из дома час назад, забыв надеть шапку, и, не ощущая холода, пошел в сторону Якиманки. Никто не встретился на его пути. Горничная болтала с кухаркой на кухне, и из квартиры он выскользнул незаметно. Дворник храпел в дворницкой. Шофер черного «бьюика» был отпущен. Соседи сидели по домам. Впрочем, столкнись кто-то из знакомых с ним на улице в этот час, то вряд ли в такой хмари разглядел бы его лицо. Он не подумал о том, что может воспользоваться собственным авто, таксомотором или извозчиком. Шел пешком — нагнувшись вперед, всей своей громоздкой фигурой и крутым набычившимся лбом упрямо раздвигая снежный морок, с трудом переставляя ноги, тонувшие в вязких сугробах. Время от времени он совал руку в правый карман и проверял, на месте ли пистолет. Он шел убивать Эйсбара, сам себе не отдавая отчета в том, что делает. Шел каким-то странным кружным путем, хотя знал наизусть все хитросплетения московских улиц. Если бы кто-то остановил его сейчас и спросил, куда он идет и зачем, он бы задумался и не ответил. И — кто знает! — быть может, повернул бы назад.
На Варварке к нему пристала какая-то подгулявшая девица в холодной шляпке с жалкими обвисшими перьями. Хватала за рукава, заглядывала в лицо, непотребно скалила гнилые зубы, разевала накрашенный рот. Он буркнул что-то невразумительное, но взгляд его, видимо, был страшен. Девица ойкнула и растворилась где-то за его спиной.
Дом Эйсбара он нашел сразу — адрес значился в старой записной книжке, куда он вносил когда-то имена и адреса всех работников кинофабрики и которая ненужным хламом валялась теперь в ящике стола. В арку не вошел. Встал рядом, на улице, под снег, прислонившись к стене. Отчего-то ослабели ноги, и он никак не мог понять, отчего. Он поднял голову и высчитал окна Эйсбара во втором этаже. Из-за штор пробивался свет. Он вздохнул и приготовился ждать. В какой-то момент ему показалось, что он уснул. Привиделась какая-то чертовщина. Восковая кукла в витрине магазина. Лицо незнакомое, совсем человеческое, но неживое. Вдруг воск начинает плавиться, лицо морщится, скукоживается и начинает отекать, плача восковыми слезами. Кукла вскакивает, безмолвно разевает рот и принимается яростно колотить руками в стекло витрины, пытаясь вырваться наружу. На изуродованном лице написан ужас. Лицо все течет и течет на пол витрины тяжелыми мутными каплями и наконец истекает все — на его месте ничего не остается. Он вздрогнул, встряхнулся, оглянулся вокруг: дом, арка, снег, легкие сумерки. Он нагнулся, зачерпнул пригоршню снега и с силой протер лицо. Смял маленький снежок и сунул в рот. Теперь его мысли приобрели четкость. Он очень ясно представлял себе, как подойдет к Эйсбару, приставит пистолет к его груди и выстрелит. Что будет дальше, он не знал и не хотел знать.