После той охоты что-то в Бобыре повернулось. Ночами с необъяснимым постоянством возникал перед его закрытыми глазами тот холм с заснеженными елями, а под ними с каким-то безнадежным напряжением поднимал голову раненый медведь...
Вскоре Григорий Яковлевич Бобырь принял решение, переменившее его судьбу. Подал заявление на заочный факультет Всесоюзного сельхозинститута по специальности охотоведение и после его окончания приехал в Тебердинский заповедник.
...Между тем тропа отвесно ввинтилась в облака, пришлось снова спешиться и дальше вести лошадей в поводу. Вскоре на самом краю каменной кручи возникла крошечная избушка. Расседлав и стреножив лошадей, начинаем готовить нехитрый ужин. К ночи печь играла ровным огнем, золотые стружки пламени густо облепили поленья. Григорий Яковлевич, разомлев от тепла и чая, заметил:
— Летом 80-го года тут такое творилось...— и рассказал, как спасали эту избушку.
...Около 16 часов лесник обхода Еременчуков заметил над Малой Хатипарой высокий столб дыма. Прискакав на кордон, связался по рации с управлением заповедника; в лабораторном корпусе сразу завыла сирена.
Григорий Яковлевич, только вернувшийся с полевого маршрута, наспех оделся и выскочил из дома. К конторе уже бежали люди. Противопожарная группа, разобрав ранцевые опрыскиватели и навьючив лошадей, бегом двинулась к месту пожара — двенадцать километров горной тропы.
Когда прибыли на кордон, у Бобыря екнуло сердце: дым поднимался в районе избушки. С ледников рванул штормовой ветер, и лесник озабоченно поднял голову:
— Скорей, ребята! Огонь теперь не пешком, верхом поскачет!
Но все и так почти бежали. Слышно было только частое дыхание людей да изредка стук камня, сорванного копытом, — и сразу нервный всхрап лошади.
Прошли еще с километр и тут увидели огонь. Неровной красной дугой он охватывал подножие каменного сброса, на краю которого стояла избушка. Огонь, не в силах одолеть отвес скалы, шел в обход, карабкаясь по склону.
Лесник облегченно перевел дух:
— Успели! Пока еще подстилка горит, не деревья! Ветер-то сверху на огонь давит, не пускает! — Потом скомандовал: — Сметай хвою! Делай полосу!
Огонь на флангах начал стихать. Но в одном месте все-таки дотянулся до гребня скалы и со зловещим шипением двинулся к избушке. Тогда подоспевший с лаборантом Бобырь вспомнил старое таежное правило: «гаси огонь огнем». Смочив стены избушки водой, он отбежал на несколько метров и чиркнул спичкой, потом еще и еще. Хвоя быстро зажглась, и ветер с треском понес пламя вниз, оставляя позади черную спасительную полосу. Две стены огня сшиблись, подняв тучи искр, но гореть вокруг уже было нечему, и пожар стал стихать. Залили, а потом и засыпали землей последние дымящиеся пятна золы...