— Как я рад снова видеть вас, моя дорогая. Вы прекрасно работаете в газете, прекрасно.
А потом исчез, оставив после себя облачко «Олд Спайс».
Вот это типаж, подумала я об Элистере Даунзе не только в масштабе Лэйтона, но и всей страны. Необъятный. Именно таким он и был — человеком, начавшим свой жизненный путь как танцор степа, ставшим затем звездой Голливуда, а после этого сенатором Соединенных Штатов. Кому какое дело, что он пришел в этот мир как Эл Дауни, симпатичный ирландский паренек из Куинс. Кому какое дело, что он начал свою карьеру с учителя танцев в студии Артура Мюррея. Кому какое дело до того, что, не заметь его тогда театральный агент, он так бы и остался Элом Дауни — дамским любимчиком, а Элистера Даунза могло не быть и в помине.
Но Элистер Даунз не любил рассказывать историю перевоплощения Эла Дауни. В отличие от Кирка Дугласа[16], написавшего книгу о своем неприглядном прошлом, когда он был еще Изей Даниловичем, сыном старьевщика, Элистер Даунз предпочитал умалчивать о своем прошлом. Да никто особо и не интересовался им до тех пор, пока в город не приехала Мелани Молоуни — королева копания в чужом грязном белье. Она была автором бестселлеров, посвященных жизнеописаниям Дина Мартина, Энн-Маргрет и других известных в шоу-бизнесе людей. Согласно опубликованной информации, Мелани Молоуни получила уже пять с половиной миллионов долларов за книгу об Элистере Даунзе, который, в свою очередь, сообщил средствам массовой информации, что не собирается обращать никакого внимания ни на саму мисс Молоуни, ни на ее так называемую биографию. Что же касалось меня лично, я не могла дождаться этой книги. Судя по сообщению «USA Today»[17], книга должна была поступить к издателю всего через несколько месяцев.
Первый человек, с которым я столкнулась в издательстве, был последним человеком, которого мне вообще хотелось бы видеть. Это была Бетани Даунз, дочь Элистера и, одновременно, главный редактор. Раньше она была девушкой на стадионе, из тех, что прыгают, размахивая флажками, и подают сигнал к овации. Этакая дебютантка и доморощенная принцесса. Бетани была заносчивой и глупой — самое убийственное сочетание, какое только может быть. Ходили слухи, что ее отец купил «Коммьюнити Таймс» в качестве игрушки для своей единственной дочурки, дабы оградить ее от неприятностей. Бетани было уже сорок два года, а она ни разу не была замужем. Ей больше нравилось спать с чужими мужьями, доводя их практически до того, что они были готовы развестись со своими женами, а потом бросая их и переходя к следующей тупоголовой жертве. Симпатичная блондинка, если это в вашем вкусе (спроси вы меня, я бы сказала, что у нее лошадиная морда), она представляла собой довольно опасный тип женщин, которые думают, что все и вся вокруг создано лишь для их удовольствия.