— Когда?
В телефоне что-то заскрипело (а может, это скрипело в ее голове), потом Мардж услышала:
— Осенью исполнится шестнадцать лет, как Артуро Морино покинул меня.
Мардж нажала на кнопку отбоя, в голове ее была абсолютная пустота.
Мардж Хопкинс всегда считала себя неприспособленной к жизни. Она никогда не умела добиваться, доказывать. Все, что она получала от жизни, происходило само собой. Про детские годы и вспоминать не стоит. Тогда за нее все решала мать, женщина строгих и консервативных правил.
Маленькая, худенькая, с удивительно громким для ее роста и комплекции голосом, она командовала не только дочерью, но и мужем, крупным мужчиной, который был выше своей жены на целую голову. Мардж очень любила отца, спокойного и рассудительного, которого и слышно в доме не было, и характером пошла в него. А вот мать всегда вызывала в ней чувство тревоги, рядом с ней она терялась и боялась сделать что-нибудь не так.
Она и в Нью-Йорк уехала с единственной целью — вырваться из-под контроля матери, не ослабевающего ни днем, ни ночью. До сих пор Мардж помнит скандал, разразившийся в доме, когда она заявила, что хочет стать самостоятельной. Сколько тогда тарелок было разбито об пол разгневанной матерью? Две? Три? Мардж уже забыла. Слишком много было подобных скандалов. Чаще всего по таким пустякам, что сейчас и вспомнить смешно.
По сути, ее отъезд в Нью-Йорк был единственным решительным шагом в ее жизни. Все остальное получалось само собой.
Но вот сейчас, когда Мардж поставила перед собой цель найти в огромном городе Артуро Морино, в ней проснулись неведомые даже ей самой силы. Вначале она позвонила по всем номерам из телефонной книги. Даже тогда, когда с ней не желали говорить и при первых ее словах бросали трубку, она вновь набирала номер и упрашивала ответить на ее вопрос. Ей грозили полицией, а она пыталась объяснить, как ей необходим этот человек.
Про Артуро Морино, испанца, родившегося в Нью-Йорке, не знал никто, про него даже никто не слышал. А ведь вначале Мардж казалось вполне естественным, что среди проживающих в Нью-Йорке Морино попадется хоть один родственник Артуро.
Потерпев фиаско с телефонными звонками, Мардж решила искать Артуро по-другому. Она помнила, как он однажды обмолвился, что из кабинета его офиса виден Музей современного искусства. Указатель приметный. Даже Мардж, равнодушная к современному искусству, в первый год своего проживания в Нью-Йорке побывала в этом музее.
До сих пор она помнит, как стояла удивленной перед «Белыми формами» художника Франца Клайна, не понимая, почему его картинами так восхищаются знатоки. Ей тогда казалось, что она сама при желании нарисовала бы не хуже этого Клайна. Подумаешь, замажь холст белой краской да черкни по ней пару черных линий. Можно даже не совсем ровных. Нет, в тот поход в музей любителем абстракционизма она не стала, и больше порог этого музея не переступала.