Гражданин».
Тишина. Мертвая тишина.
Полковник Тинэм откашлялся.
— Отлично составленное письмо, — сказал он, как учитель, хвалящий ученика за хорошее сочинение.
— Разрешите взглянуть, — подал голос Ниро Вулф.
Райдер вручил ему письмо, и я подошел, чтобы посмотреть из-за плеча Вулфа. То же самое сообразили и сделали и Тинэм с Лоусоном. Вулф намеренно держал письмо так, чтобы нам всем было видно. Напечатанное на обычном листке почтовой бумаги с интервалом в одну строку, оно располагалось в середине страницы. Никаких ошибок и никаких помарок. По привычке и из опыта я заметил две механические особенности: буква «с» была чуть ниже строки, а «э» — чуть правее, чем следовало. Например, в слове «этого» оно задевало букву «т». Я еще приглядывался к листку, когда Тинэм и Лоусон завершили чтение и отошли. Вулф протянул мне письмо с тем, чтобы я отдал его Райдеру.
— Какая-то ерунда, — заметил, садясь, Лоусон. — Мог бы, наверное, кое-чего рассказать, но, помимо упреков в наш адрес, предпочитает отмалчиваться.
— Значит, по-вашему, лейтенант, нам следует не обращать на письмо внимания? — ядовито усмехнулся Файф.
— Сэр?
— Я спрашиваю, ваш приговор окончательной и обжалованию не подлежит? Или нам все-таки стоит продолжить разговор?
Лоусон покраснел.
— Извините, сэр. Я просто высказал свое мнение…
— Держите его при себе. А пока смотрите и слушайте.
— Так точно, сэр.
— Если мне будет позволено… — начал полковник Тинэм.
— Да?
— Письмо примечательно тем, что написано человеком категоричным и образованным, который к тому же хорошо печатает. Либо оно было продиктовано стенографистке, хотя это весьма сомнительно. Поля справа удивительно ровные. И пропуск в две строки между параграфами…
Вулф что-то промычал, и Файф обратился к нему:
— Хотите что-либо сказать, сэр?
— Нет, — ответил Вулф. — Хорошо бы этой стул был побольше и пошире. Я предлагаю, если дискуссия продлится на уровне детского сада, чтобы мы все уселись на полу.
— Недурная идея. Может, так и придется сделать. — Файф повернулся к Шетуку. — Когда вы получили это письмо?
— В субботу утром вместе с остальной почтой, ответил Шетук. — Разумеется, в самом обычном конверте, адрес напечатан на машинке, с указанием «лично». Штамп свидетельствует, что оно отправлено из почтового отделения в Нью-Йорке, в 7.30 вечера в пятницу. Сначала я было решил обратиться с ним в ФБР, но позвонил Хэролду… полковнику Райдеру. Мне все равно нужно было приехать в Нью-Йорк сегодня, выступить за ужином в Ассоциации промышленников, и мы пришли к выводу, что лучше показать письмо вам.