Господи, как ошибся хозяин «Сахара-сити»! Каждый день в полет уходило два экипажа наших бомбардировщиков. Они возвращались, обедали, ждали проявки пленок и расшифровки записей электронной разведки и шли на разбор полетов. Поужинав, падали в постель — день начался в четыре часа утра и был нелегок. Но на другой день — свободные люди! Ведь лететь только послезавтра! Завтра нас поместят с утра в профилакторий, где мы будем вести себя примерно, пить только чай и соки, писать письма домой и играть только в шашки и шахматы. А сегодня мы отдохнули, пообедали, сыграли до ужина в преферанс (у летчиков-бомбардировщиков невообразимая усидчивость, и «пуля» продолжается часов шесть, как и полет Ту-16) и поужинали в греческой таверне. Вопрос, как провести наступающий вечер (и ночь), не возникал. «Как белые люди!» То есть в «Сахара-сити», на площадке перед изуродованным ликом вечного Сфинкса. Два экипажа — четырнадцать человек. Заплатив по три фунта, наши соколы прочно оккупировали столики ресторана, где подавался египетский бренди «Опора». Мы окрестили его «Опора и надежда». В Египте, где днем очень жарко, вся социальная жизнь переносится на ночь. Ночные клубы открываются в девять-десять вечера и закрываются, когда над Нилом встает солнце. Вот мы и уходили под утро — скоро приедет автобус, отвезет нас в профилакторий, затем — на предполетную подготовку — и снова в полет. Естественно, что ни один из нас не уходил из ресторана, не выпив одной полной бутылки бренди или трех бутылок вина, или шести бутылок пива. Сфинкс, наверное, был тронут, видя утренние слезы ресторатора. Он возненавидел всех русских вообще и их военно-воздушные силы в особенности».[52]
Но это был, пожалуй, единственный случай такого везения. Хорошая выпивка стоила довольно дорого даже в магазинах у местных христиан (в основном коптов), не говоря уже о ресторанах и ночных клубах, так что все выкручивались как могли. Самым популярным напитком у наших граждан в Египте, в силу своей дешевизны, стал легендарный «хамасташар», или «хамасташр». Сейчас уже не узнаешь, кто первый додумался его сделать, но в употребление он вошел прочно. А это всего-навсего был медицинский спирт, разведенный водой (надо сказать, что регулярное его употребление было и вполне разумной медицинской профилактикой от всяческих экзотических и не очень местных заболеваний — от дизентерии до шистоматоза).
«Египтяне искренне считали, что спиртом можно только протирать кожу перед уколом. А наши специалисты, гражданские и военные, сразу сообразили, что стограммовый флакончик чистого спирта по 15 пиастров за штуку — это баснословно дешево для заграницы. (По-арабски 15 — хамасташр.) Они гордо входили в аптеку и брали 7 флакончиков за 1 фунт — хозяин скидывал пять пиастров за оптовую закупку. Самое интересное было то, что они, протягивая деньги, произносили: «Хамасташр». Время шло, цена менялась, но все участники этой сделки придерживались незыблемых правил: русские упорно произносили «хамасташр», а все аптекари Египта отпускали им флакончики, твердо считая, что по-русски «хамасташр» значит медицинский спирт. Три бутылки водки за 10 рублей! А дальше срабатывал устоявшийся стереотип. Чего не хватает, если есть водка и холодец? Малосольного огурчика, конечно. Ну какая проблема может быть с этим в Египте, где свежие огурцы продаются на любом углу с передвижных прилавков на велосипедных колесах круглый год? Эмалированные ведра с огурцами стояли на каждом балконе…