А потом мы в спальне…
При свете ночника…
Долго…
…Чупа-чупс придумали не для детей — эти леденцы надо разрешить продавать только в секс-шопах…
Все, что она делает сейчас со мной, не для меня — это ей так хочется. Но даже если это не так и она играет — пусть! Да здравствует обман, приносящий блаженство! Да здравствует ложь, от которой встает! …Когда снова вошел в нее, она сразу влажно и шумно кончила. И почти одновременно с ней я.
…Когда Таня уехала, я быстро лег и погасил свет. Была половина четвертого, а вставать в семь.
«— Сигары идут только мужчинам — они стимулируют, расслабляют и придают мужественности.
— А что придает женственности?
— Ныть, рожать детей, обсуждать соседей… <…>
— Ты неправ.
— Нет ни правых, ни виноватых. Каждый исполняет свою роль.
— И каковы эти роли?
— Ты стремишься быть живой и твоя роль быть живой и преумножать жизнь вокруг.
— А твоя роль?
— Моя роль — быть мертвым, абсолютно мертвым…»
Ингмар Бергман «Земляничная поляна»
…Сцена в мэрии, в кабинете Филиппа занимает почти четыре минуты. Таких длинных игровых сцен на этом проекте еще не было.
Во время репетиции подъехал Бонч-Бруевич.
— Ты совсем в этих сериях другой, — сказал Глазкову. — Для меня это откровение, Паша. Не думал, что так хорошо умеешь играть! После нашего проекта предложения на тебя посыплются, как из рога изобилия. Что тут скажешь — настоящая Звезда! — и потрепал Пашу по плечу.
О моей игре он ничего не сказал. Я ждал, что скажет. Хоть что-нибудь. Ну, хотя бы: «Ты тоже молодец, Алексей, работаешь ровно и профессионально, находишь интересные детали, неожиданные повороты, острые углы…» Или, например: «Ты тоже молодец, Алексей, ты всегда такой подготовленный, всегда знаешь текст и почти никогда не споришь с режиссером, стараешься осмыслить режиссерские предложения, соединить их со своим видением роли и выдать достойный результат…» Ну, или, в конце концов: «Ты тоже молодец, Алексей, ты всегда опрятен и подтянут, и от тебя всегда пахнет дорогим отличным парфюмом…» Шутки шутками, но я протащил на себе первые четыре серии. Филипп там пугается, выглядит растерянным, хмурится, задает неудобные вопросы и получает от бандитов по башке. Родион действует, ведет сцены… И, в конце концов, у меня, действительно, отличный дорогой парфюм! А может, Бонч специально? Он сам актер, знает, как порой помогают эмоции из реальной жизни по другую сторону камеры. Может, попытался разозлить? Думает, я от этого лучше сыграю? Бончу хочется, чтобы мы все играли злее. Он задумал мужской сериал, и считает, что чем злее будут герои, тем выше будет рейтинг.