— А если в другую? В ту, которая… в которой… полтора года назад… Простите.
— В какую другую? У меня нет другой комнаты, здесь всего одна. Однокомнатная квартира, знаете ли.
— Так бывает. — Я сочувственно покачал головой. — Мне тоже иногда кажется, что моя мастерская — это все, что есть, но…
— Бывает, — перебил он меня. — Но у меня действительно однокомнатная квартира. Если бы было можно, я бы вам показал.
— Но как же тогда… — Я осекся: если он не помнит, нельзя напоминать. И все же не выдержал: когда дело касается моей работы, я становлюсь жестоким, а мне нужно было знать во что бы то ни стало. — Полтора года назад у вас погибли жена и ребенок! — жестко, отчаянно, зажмурившись, проговорил — нет, прокричал — я.
— Это не у меня.
— У вас. Сначала я тоже думал… подсматривающий и все такое. А потом понял: у вас.
— Нет, — мягко возразил он и опять отчего-то мне засочувствовал. — Неплохо было бы для начала разобраться, кто такой этот подсматривающий. А моя роль вполне определена.
— Кем определена?
— Вами, разумеется. Только не стоит обманывать себя. Если хотите закончить картину. Если так стремитесь к реализму. Впрочем, на вашем месте я бы не стремился. У вас неплохо работает воображение, вот и используйте дар.
— Что вы хотите сделать? — рубанул я напрямик.
— Нет, это что вы хотите, чтобы я сделал? Все зависит только от вас. Всё и все. Кстати, обо всех. Анна…
— Ах да! — Я стукнул себя по лбу. Черт! Как я мог забыть?! Анна! — Простите, мне нужно… Лекарство… — Я повернулся, чтобы уйти — бежать, мне нужно скорее…
— Подождите! — окликнул он меня. — Это уже бессмысленно. Да и никакого лекарства у вас нет.
Нет? Я посмотрел на свои руки, ощупал карманы — действительно нет.
— Наверное, потерял… Я не помню.
— Все равно. Никакое лекарство ей уже не нужно. Анна умерла сегодня в больнице.
— Умерла? — потерянно переспросил я.
— Да, умерла. А ко мне вам еще не время. Идите домой.
И, почти оттолкнув меня, решительно закрыл дверь.
* * *
Улица тянулась, как длинный темный коридор, и никак не кончалась. Я шел и шел, потрясенный, убитый, — когда же привал? Мне так хотелось оказаться дома, все равно где: в старой или новой квартире, — упасть на кровать (на раскладушку) и уснуть, чтобы ничего больше не чувствовать. Я устал. Я так устал!
Улица вылилась в темный пустой — по-ночному мертвый — автовокзал. Медленно, еле переставляя ноги, пересек вокзальную площадь, завернул за угол, прошел квартал вверх и наконец оказался на ярко освещенном центральном проспекте (раньше он назывался Ленина, как и все подобные ему во всех городах). По проспекту ходили люди, немного, но все же. Интересно, который час? Там, на Болгарской, мне казалось, что давно наступила ночь. Впрочем, возможно, и наступила. Можно посмотреть время на телефоне и узнать точно. Но с тех пор, как я разбил часы… нет, с тех пор, как по часам стал плакать ребенок за стеной, я совсем не стремился узнать… редко, только в исключительных случаях узнавал. А теперь вот стало интересно. Ребенок пропал, больше никогда не заплачет, Инга умерла, и Анна… Анечка, совсем юная девочка, детским голоском причитала… А теперь умерла.