— Ты чего стельки с варежками в батарею не сунул на ночь?
Здравствуйте ребята слушайте пионерскую зорьку…
Отец ткнул Глебу в лицо сырые, затхлые варежки, пока тот, еще не проснувшийся и растерянный, наталкивал книжки в портфель, тропаясь в коридоре. С варежек, вынутых из кармана пальто, на пол щедро прыснул песок.
— Что, до батареи не донести? Вот ведь скот! Все в песке теперь! Вот как ты по морозу в мокрых пойдешь? Задушить тебя, что ли? И стельки… стельки все мокрые в ботинках. Да вы что, вообще тут офонарели? Все мокрое, все в песке!
— Отстань от него! — вступилась злобно мать, обжигая пальцы об термобигуди, накручивая на них волосы. — Нашел, на ком зло вымещать. Ты, олух, много чего насовал по батареям!
Глеб намертво врос в пол в коридоре около стиральной машины. Конечности похолодели, на ладошках выступил пот. Он знал, чем может закончиться эта перебранка.
В выходные нагрянули гости. Родители не разговорили три дня, но перед гостями надо было держать марку. Посидели, выпили, поели закусок.
— Мы уже девять лет вместе и до сих пор любим друг друга! — прошептала Вероника на ухо мужу.
— Тогда горько! Ура!
— Скажи при всех, что любишь меня, ну скажи!
— Отстань!
— Нет, ну скажи, скажи при всех. Говори же!
— Зачем?
— Надо! Скажи, ведь не отсохнет язык!
— Не хочу я говорить при всех всякую чушь!
— Галочка, спроси у Вовки, любит он свою жену?
— Вовка, любишь Вероничку? — озорно спросила пьяненькая Галочка.
— Люблю, люблю, отстаньте.
— Любит, любит, еще как любит, никто и не сомневается, — подтвердила Галочка.
— Поцелуемся, поцелуемся, целуй меня давай!
— Да к чему этот цирк?
— При всех целуй! Любишь же, сам сказал, целуй!
Это происходило с тех пор, как мать время от времени перестала ночевать дома. Отец в злобе метался по квартире, не находя места. Однажды, так и не дождавшись ее, ушел и вернулся сильно пьяный. Привел с собой друга. Принесли недопитую бутылку портвейна, которая стала позднее копилкой для десятикопеечных монет, и расселись на кухне.
— Давай не томи, наливай! Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас!
— Плюнь ты на нее. Она на промкомбинат у тебя ездила?
— Вроде ездила, а что?
— Так он с ней ездил! Все знают. Он, может, в трусах твоих в твое отсутствие по дому ходит, а ты не в курсе дела!
Допили «бомбу», друг, которого отец почему-то называл Брутом, утром, когда его забирала жена, оказался почему-то Севой, окончательно охмелел и все повторял: «Ревность — это подозрене, что изменяешь не только ты, но и тебе», стучал кулаком по столу и скрипел зубами. «Меня, знаешь, как отец в детстве отучил со спичками играть? — сказал дядя Брут, глядя на то, как Глеб взял спичечный коробок со стола. — А очень просто! Съездил огнетушителем по спине пару раз». А потом уснул прямо на стуле, склонившись над пустой тарелкой с макаронами, в которой лежали грязная вилка и кусок хлеба, вымазанный томатным соусом. Отец не переставая курил.