Чарлз долго не мог приступить к рассказу о гибели матери. Опустив голову и с трудом подбирая слова, тихим, прерывающимся от волнения голосом он сообщил, что она погибла в автомобильной катастрофе. Это случилась во время ее поездки в школьной машине на традиционный загородный пикник, который устраивался в начале лета по поводу завершения учебного года. Машина, где находилась Анна, ехала перед автобусом с учениками, среди которых был и десятилетний Чарлз…
Алисия вздрогнула, ощутив глубину переживаний, овладевших Чарлзом. Как будто с того времени не прошло двадцати лет, пронеслось у нее в голове.
На средства школы его поместили в закрытый пансион для мальчиков. Потянулась безрадостная жизнь. Чарлз не смог установить дружеских отношений ни с учителями, ни со сверстниками. Кроме ученика старшего класса Эндрю Харлоу. У того также не было родителей, и он рос в многодетной семье дяди.
Первое лето без матери Чарлз провел в Шотландии в обществе учительницы, с которой мать долго работала вместе, ее мужа и своры кошек: бездетная пара собирала их со всей округи. К мальчику относились хорошо, но без особой теплоты.
В памяти осталось только холодное озеро, где он часами просиживал с удочкой, не желая возвращаться в пропахший кошками дом.
На следующее лето его пригласил погостить у своего дяди Эндрю Харлоу, пообещав, что уж вместе им наверняка не будет скучно. Его родственники жили в поместье на севере страны и занимались сельским хозяйством. Директору школы Эндрю показал письмо от дяди — как выяснилось позднее, поддельное, написанное им самим, — с просьбой отпустить с племянником на каникулы Чарлза Роберт для отдыха и поправки здоровья на свежем воздухе.
Во время повествования Чарлза о своем детстве, в дверь не раз деликатно стучали. Это стюард пытался дать знать о том, что обед готов и владелец яхты со своей гостьей может проследовать к столу, но разрешения войти в каюту так и не последовало.
Алисия забыла обо всем на свете: она внимала Чарлзу, вместе с ним переживая события жизни маленького мальчика. Ему больше не нужно было задавать вопросов о том, не устала ли она, — он всем существом чувствовал ее участие и поддержку в тех местах, где ему становилось трудно говорить от спазмов в горле.
Мальчики не доехали до железнодорожного вокзала. Эндрю предложил Чарлзу направиться в порт и там попытать счастья — пробраться на корабль, плывущий в Америку.
Он оказался мастером сочинять жалостные истории об их с братом тяжелом детстве, выдавая себя за шестнадцатилетнего, а Чарлза за двенадцатилетнего. Но желающих взять их на борт не нашлось. А некоторые просто угрожали отвести мальчишек в полицию.