Он перебрал свои вещи в поисках чего-нибудь, что можно было бы надеть в «Хватку». Фланелевая рубашка в шотландскую клетку, подаренная родителями Моники, похоже, сойдет. И старая пара твиловых брюк, которые он носил ещё в колледже.
Была почти полночь. В обычных обстоятельствах в это время он бы уже читал в постели или даже спал. Но сегодня он был слишком взбудоражен, чтобы уснуть.
Вместо того чтобы лечь, он открыл чистую разлинованную тетрадь на первой странице и принялся играть с возможными названиями для своей диссертации. Заполнив заголовками две страницы, он решил, что все они никуда не годятся. Слишком академические. Слишком социологические. Слишком предсказуемые. А ему нужно что-нибудь сенсационное — что-нибудь такое, что «Текущие мнения» действительно смогут протолкнуть.
Звук далекой полицейской сирены свернул в его сторону, потом снова стал удаляться, нарушая ход его мыслей. Когда сирена стихла, название вспыхнуло у него в мозгу, и он записал его крупными печатными буквами: «Как я сошел за голубого». Он только-только закончил перечитывать его вслух, смакуя звучание, когда зазвонил телефон. В полной ночной тишине звук получился зловещим.
— Насколько я понял, завтра вы приступаете к работе.
Это был Лумис, его голос по телефону звучал немного иначе.
— Новости быстро разносятся, — ответил Ноэль.
— Вам придется к этому привыкнуть. Мы будем разговаривать с вами каждый вечер, когда вы будете работать. Отчитываются все мои оперативники. У вас есть карандаш?
— Да.
— Хорошо. Записывайте номера.
Все четыре номера начинались с одного и того же сочетания цифр — Ноэлю оно раньше не попадалось.
— Нужно спросить вас? Или как?
— Не торопитесь. Позвольте, я объясню. Это открытые номера. То есть телефонная компания ещё не приписала их никому конкретному. Телефонисты между собой зовут их «петлями». Мы тоже их так называем. Номера будут меняться, иногда раньше, иногда позже, в зависимости от того, насколько быстро их будут отдавать и как часто будут появляться новые. Тот, кто звонит на один из этих номеров, может говорить с любым, кто находится в этот момент на линии. Можно задаром устроить телефонную конференцию с половиной города.
— Вы хотите сказать, что специального номера, по которому я мог бы связаться с вами, нет?
— Вы можете связаться со мной по этим номерам. О «петлях» мало кто знает. Вы звоните в определенное время и попадаете на меня. Один из номеров «Шёпот» всегда держит свободным на случай непредвиденных обстоятельств.
Ноэль не был уверен, что до конца понял, как работает эта система.