"20 апреля 1981 года Хорхе Рамос, представитель химической компании, вышел из своего дома в Линаресе, Бразилия, собираясь отправиться на встречу, которая должна была состояться в нескольких милях от его жилища. Однако на встречу он так и не прибыл. Когда вечером того же дня его жена Ноэмия сообщила о его исчезновении в полицию, она высказала предположение, что ее муж мог стать жертвой преступления, поскольку обычно он всегда сообщал ей обо всех своих передвижениях. На следующий день полиция приступила к расследованию, которое вскоре выявило весьма тревожные факты. Автомобиль марки "Фольксваген", принадлежавший Рамосу, был найден на дороге, ведущей к шоссе ВК101, всего в нескольких милях от Линареса. Ключ торчал в замке зажигания. Все документы оказались нетронутыми. В салоне лежали образцы товаров и рекламные материалы, которые Рамос подготовил для встречи. Создавалось впечатление, что его похитили, однако не было обнаружено никаких следов борьбы.
Машину отвезли в управление полиции, где была проведена криминалистическая экспертиза. Не было ничего, что указывало бы на то, что произошло с Рамосом — вплоть до того момента, когда он сам позвонил своей жене. Это произошло через пять дней после его исчезновения. Рамос сообщил, что ехал по шоссе, когда увидел, что к нему приближается какой-то белый свет. Прежде чем он успел среагировать, этот свет окутал его машину. Он почувствовал сильное давление воздуха, сковывавшее движения; появилась боль в мышцах. Затем он вдруг ощутил полусонное парящее состояние, а в следующее мгновение уже "пришел в себя". Тело все еще болело, и он никак не мог сообразить, что происходит и где он находится. Машина исчезла. Он стоял на обочине совершенно незнакомой дороги. К его облегчению, оказалось, что деньги и вещи, которые лежали в карманах, оказались на месте. Он никак не мог прийти в себя после того, что случилось, и решил купить какие-нибудь лекарства, чтобы снять боль, отдававшую покалыванием во всем теле.
Найдя аптеку, Рамос в первый раз узнал пугающую правду. Оказалось, что это не вечер 20 апреля (на самом деле было уже 25-е), и место, в котором он находится, расположено в шестистах милях от того места, где полиция обнаружила его автомобиль…"
Отец закрыл книгу, встал из-за стола и начал бродить по кухне туда-сюда.
— Зверь живет в каком-то другом параллельном пространственно-временном измерении. Недаром люди, побывавшие в его "лапах", оказываются полностью дезориентированными. Зверь появляется, прячась в тумане, хватает жертву и вновь исчезает в свой параллельный мир. Но вот что изумляет меня больше всего, так это одежда!