— Дозиметр, новейшая секретная модификация, — немедленно просветил меня фельдшер.
— Дозиметрический контроль, — сурово буркнул доктор продавщице. — Запредельное превышение допустимого уровня радиации. Товар опасен для окружающих и подлежит немедленной конфискации.
Звучало так, что пререкаться было бесполезно. Торговка только горестно вздохнула, глядя, как доктор и фельдшер заворачивают ящик с отборной черешней в изрядно попользованную простыню и уносят в машину. Я следом трепетно несла секретный чемоданчик.
В машине ящик положили на носилки, рядом с моим местом. Я осторожно поинтересовалась, долго ли мне возле этой запредельно радиоактивной пакости сидеть. Мрачный доктор немедленно высказался в том ключе, что на хрена они меня с собой тащили, было же сказано — только партийным, и вообще, предыдущая новенькая тоже сильно возмущалась, так и довозмущалась до увольнения. Я испуганно заткнулась.
Дальше — больше.
Следующий вызов был (помню как сейчас) в котельную, расположенную на задворках Государственного университета. Едва мы въехали на территорию этого почтенного учреждения, доктор с фельдшером многозначительно переглянулись. Доктор снова вытащил свой секретный чемоданчик, который вновь старательно заверещал. Фельдшер пнул водителя в бок, тот немедленно притормозил и дальше ехал медленно, выписывая замысловатые зигзаги.
Я очень робко поинтересовалась:
— А здесь что, тоже радиация?
— Здесь немецкие мины, еще с войны остались, — снизошел до объяснений суровый доктор.
Я оробела окончательно, но всё-таки решилась уточнить:
— А дозиметр тогда зачем?
— А это не только дозиметр, это еще и миноискатель. Особая стратегическая разработка, исключительно для ленинградской «скорой», — доверительно сообщил мне фельдшер.
Я вновь заткнулась, напрочь изничтоженная собственным невежеством.
Молчала на вызове, молчала всю дорогу до станции. Молчала на станции, куда доктор с фельдшером торжественно внесли ящик с конфискованной черешней. В конце концов черешня оказалась на обеденном столе, при этом вместо скатерти была использована та же простыня. На халявную черешню к накрытому столу подтянулся весь наличный коллектив подстанции.
Тут я не выдержала:
— Как же так, она же радиоактивная, — растерянно сказала я.
— Да ну? — натурально удивился доктор.
— И с чего ты это вдруг взяла? — невозмутимо поддержал коллегу фельдшер.
Я вовсе растерялась.
— Так вы же ее сами проверяли. Дозиметром с миноискателем, — я показала на стеллаж с аппаратурой, где среди прочего стоял тот самый чемоданчик, — этим вот, новейшим, засекреченным!