В дверь постучали. Вошел дежурный старшина из наборного цеха.
— Сейчас, — оказал редактор. И в трубку: — Ты подожди, Тюренков.
Прикрыв трубку рукой, глянул на старшину.
— Воздушная тревога, товарищ капитан первого ранга.
— А вы не знаете сами, что делать? Всех свободных от вахт гоните в скалу. Исполняйте приказание.
— Есть исполнять приказание! — блеснув голубизной воротничка, четко повернувшись на каблуках, старшина вышел из кабинета.
Калугин стоял у окна. От воющих корабельных сирен шли струйки белого пара. Маленькие суда отваливали от причала, оставляя за собой широкие снеговые буруны. «Громового» отсюда почти не было видно. Только край серого мостика и вымпел на мачте. По трапам вдоль скал быстро шли солдаты и офицеры. Со стороны сопок четко и торопливо забили зенитки.
Калугин оглянулся. Лучше отойти от окна, — воздушной волной может высадить стекло, поранить осколками. Редактор попрежнему держал в руке телефонную трубку, майор стоял рядом с ним.
Небрежно, как можно более неторопливо, Калугин отошел от окна, сел к столу на прежнее место. Зенитки били все ближе. Начали слегка позванивать стекла и графин на столе. Ударил длинный, раскатистый гул.
— Опять где-то в сопках бросил, — сказал редактор. — Ну, ты иди, майор… Тюренков, слушаешь? Тут маленькая задержка. Перевожу телефон на майора.
Майор, повернувшись четко, так же как старшина, пошел к двери.
— Пятый раз сегодня, — устало сказал редактор. — Да, товарищ майор!.. — Майор остановился, держась за ручку двери. — Ты пока Тюренкова не расхолаживай. Пусть передает сколько хочет, а ты уже потом подрежешь.
Начальник боевого отдела вышел из кабинета. Редактор сел за стол, провел рукой по лицу.
— Не выспался, — сказал редактор. — Как раз сегодня не выспался чуток…
Он говорил это почти каждый день, каждую ночь сидел в редакции до рассвета, пока не шла в печать последняя полоса.
— Стало быть, о комендорах «Громового»… Говоришь, хороший взял материал? Ну-ка покажи…
Калугин протянул листки бесед с комендорами. Разложив веером поверх оттиска, редактор просматривал их сперва небрежно, потом все с большим вниманием.
— Интересно, — сказал капитан первого ранга. — Очень любопытно. Правильно делятся опытом. Вот эта беседа со Старостиным — прямо отлично. Видно вдумчивый, развитой старшина. Это он сам сказал: «Там, где успех боя решают секунды, не может быть мелочей»?
— Конечно, сам, я только записывал… А вот это место, разрешите, Андрей Васильевич… — Калугин склонился над плечом редактора, всматриваясь в листки. — Беседа с Сергеевым. «Заряжающий должен быть, так сказать, мастером быстроты. А основа мастерства — любовь к своему делу…» Но вообще, как видите, никаких секретов здесь нет. Просто очень большая натренированность, согласованность всех движений орудийного расчета. И прекрасное знание материальной части.