И с тех пор непрерывно длится бой. Несколько раз ураганный огонь противника заставлял наших бойцов откатываться вниз, но они снова захватывали блиндажи. Сейчас автоматчики отошли, готовясь к новому штурму. Враг подтягивает все новые силы, но наши воины уверены в победе. Мы знаем: мы вырвем у врага высоту Черный Шлем.
Вокруг меня товарищи осматривают оружие, готовят к бою гранаты. Снова гудят над нами снаряды североморских кораблей, заставляя немцев прижиматься к камням, расчищая нам дорогу вперед.
— Вперед, к победе! За Родину, за Сталина! Вот лозунг, под которым сейчас мы снова пойдем в атаку. Слава морской пехоте!
Так кончалась корреспонденция, подписанная: «Л. Кисин».
Калугин прошелся по комнате. Присел к столу, вчитывался в свои торопливые записи. Там, в сопках, продолжается бой, пурга заносит могилу с телом Кисина, здесь он должен помочь друзьям оружием слова…
Спустя полчаса он сидел возле машинки, рядом с Ольгой Петровной. Разложил перед собой черновик. Она вложила бумагу в каретку.
— Можно начинать? — спросил Калугин.
— Пожалуйста! — она сидела очень прямо, положив на клавиатуру тонкие, бледные пальцы.
— Заголовок: «Залпы с моря», — сказал Калугин. — Текст:
«Эсминец стал на якорь в небольшой продолговатой губе. Скалистые берега поднимались в сумрачное небо. Только что светило яркое солнце, но вот низкое облако закрыло берег, подул мокрый ветер, закружился тяжелый снег, оседая на палубе и на длинных пушечных стволах.
Орудийные расчеты были на своих местах. Краснофлотцы нетерпеливо смотрели на берег. Капитан-лейтенант Ларионов вышел из штурманской рубки и взглянул на повернутые к берегу орудийные стволы…»
Калугин перестал диктовать. Стук машинки прекратился.
— Зачеркните «капитан-лейтенант Ларионов». Напишите: «командир корабля».
Она искоса взглянула на него, как будто хотела что-то спросить, но молча стерла строчку, вписала новые слова.
— «…Командир корабля глядел на ряды снарядов и зарядов, лежащих у элеватора, на блещущую смазкой сталь стреляющих приспособлений, на внимательные, строгие лица комендоров.
«Эти не подведут», — подумал он о старых боевых товарищах. Он нетерпеливо ждал сигнала с берега. Ответственная и почетная задача стояла перед кораблем в этот день…»
Снаружи завыл буксир. Воздушная тревога! В коридоре хлопали двери. Дежурный заглянул в комнату.
— В убежище, товарищ капитан!
— Сейчас пойдем, — сказал Калугин.
Старшина прикрыл дверь. Калугин взглянул на Крылову. Она сидела попрежнему, положив пальцы на клавиши, смотря прямо перед собой, может быть, прислушиваясь к начинающейся стрельбе.