Пауза.
— Довольно хорошо! Но я не отваживаюсь на далекие заплывы. Из-за больного сердца.
— А я позволю себе предположить, мисс, что при необходимости вы отважитесь и на подводное плавание.
По лесу прошел стон и гул от налетевшего ветра, а Майлз уже твердо знал, что атмосфера в холле коренным образом изменилась — по вине Фэй Сетон: она уже не притворялась невозмутимой, она едва сдерживалась, чтобы не выдать страшного волнения. Он ощущал ее неимоверное душевное напряжение, чреватое взрывом, который он недавно видел и слышал на кухне у плиты, напряжение, которое теперь вызвал и усилил доктор Фелл. Фэй — знала. Доктор Фелл — знал. Губы Фэй раздвинулись в немом крике, зубы блеснули в темноте.
В тот момент, когда она отступила на шаг, словно защищаясь от доктора Фелла, дверь спальни Марион распахнулась.
Желтый свет лампы озарил холл. Жорж Антуан Риго в рубашке с засученными рукавами глядел на них почти в отчаянии.
— Вы слышите? — закричал он. — Я не могу так долго поддерживать ее сердце. Где доктор? Почему его нет? Где он застрял?..
Профессор Риго вдруг умолк.
Поверх его плеча, вытянув шею, Майлз увидел через открытую дверь внутренность спальни. Он увидел Марион, свою сестру Марион, лежащую на смятых простынях; револьвер 32-го калибра, не сослуживший службы, валялся на полу у кровати; темные волосы Марион разметались по подушке, руки раскинуты в стороны, правый рукав поднят до локтя — обнажена вена для уколов. Она казалась распятой на кресте.
В этот миг достаточно было одного жеста, чтобы их всех охватил ужас, ужас вековечного дремучего леса по имени Нью-Форест.
Этот непроизвольный жест сделал профессор Риго, взглянув налицо Фэй Сетон; Жорж Антуан Риго, доктор искусств, светский человек, знаток человеческих душ, инстинктивно поднял вверх два сложенных пальца в знак молчаливого заклятия от дурного глаза.
Майлзу Хеммонду приснился сон.
Той ночью в Грейвуде, с субботы на воскресенье, ему снилось, что он сидит в вольтеровском кресле под яркой лампой в холле на первом этаже и выписывает из какой-то большой книги следующий текст: «Согласно народным легендам славянских народов, вурдалак, или вампир, — это оживающий покойник, иными словами, мертвец, который лежит днем в могиле, а с наступлением ночи отправляется на поиски жертвы. В Западной Европе, в частности во Франции, вампиром считается злой дух, который имеет вид обычного человека и живет среди людей, но способен, пребывая в трансе или во сне, покидать свое бренное тело и принимать образ призрачного существа, которое может околдовать или изуродовать человека». Далее текст продолжался на латинском языке.