— Ну, а что скажет по этому поводу глава государства?
Калинин не скоро научился узнавать себя под этим высоким псевдонимом. Бывший тверской крестьянин и петербургский рабочий, он держал себя на своем неожиданно высоком посту достаточно скромно и, во всяком случае, осторожно… Крестьянские массы постепенно привыкли к той мысли, что “хлопотать” надо через Михаила Ивановича… С крестьянами Калинин нашел необходимый язык без затруднений…»
В двадцатые годы Михаил Иванович еще решался подать голос, когда не соглашался со сталинской линией. На заседании политбюро 20 марта 1929 года Сталин и Калинин обменялись записками:
Сталин — Калинину: «Защищаешь кулака».
Калинин — Сталину: «Не кулака, а трудового крестьянина».
Сталин — Калинину: «А про бедноту забыл? А русских крестьян потерял?»
Калинин — Сталину: «Середняки именно русские, а инородцы?! Бедняки».
Сталин — Калинину: «Ты нынче башкирский президент, а не русский».
Калинин — Сталину: «Это не аргумент, а ругательство».
Но Михаил Иванович не рисковал слишком уж сердить вождя. За ним водились опасные грешки.
После смерти Серго Орджоникидзе, который четыре года возглавлял партийную инквизицию — Центральную контрольную комиссию, — в его архиве нашлись два запечатанных пакета. На пакетах Серго написал: «Без меня не вскрывать».
Там находились документы царского департамента полиции. В том числе показания Михаила Ивановича Калинина от февраля 1900 года. В протоколе записано: «Будучи вызванным на допрос вследствие поданного мной прошения, желаю дать откровенные показания о своей преступной деятельности». И будущий всесоюзный староста рассказал полиции все, что ему было известно о работе подпольного кружка, в котором он состоял.
Серго Орджоникидзе заинтересовался делом Калинина и получил другие документы, связанные с поведением Михаила Ивановича после ареста. В двадцатые годы архивы царской полиции были изучены самым тщательным образом. Материалы лежали в сейфе, но в любую минуту преданные гласности стали бы смертным приговором для старого большевика Калинина. Однако же и этого для Сталина оказалось мало.
В 1930 году Сталин получил из ОГПУ показания обвиняемого по делу никогда не существовавшей «Трудовой крестьянской партии», которую будто бы возглавлял профессор Николай Дмитриевич Кондратьев, бывший эсер и бывший товарищ (заместитель) министра продовольствия во Временном правительстве. Выдающийся ученый, работами которого восхищаются и по сей день, принужден был подписать показания о том, что Калинин давал мнимым заговорщикам информацию о положении в стране.