— Но Том ничего для меня не значил. Я ведь написала тебе письмо, где все подробно объяснила.
— Какое еще письмо? — Он резко поднял на нее глаза.
— В тот же вечер написала письмо, написала, что люблю тебя, попыталась объясниться по поводу Тома и моего к нему отношения.
— Джейн, я никогда не получал этого письма. Куда ты его послала? — спросил он, чувствуя сильное волнение.
— Разумеется, в Респрин.
— Но ведь я поехал в Лондон. Тогда состоялась феноменальная выпивка. Я не слишком хорошо помню, что там было, но знаю наверняка, что никакого письма я от тебя тогда не получал.
— Стало быть, его потеряли на почте. Я подумала о том, как бы повернулась наша жизнь, если бы ты все-таки получил его.
— Нет, Джейн, письмо не могли потерять на почте. — Он просто пылал от негодования. — Теперь-то я понимаю, что случилось с твоим письмом!
— Думаешь, мать?..
— Готов поспорить! Вот сука старая, вечно она сует свой нос! Чего только она не сделала, чтобы окончательно разбить мою жизнь!..
— Да, сука еще та. Но она встревает в твои дела, потому что любит тебя, Алистер.
— Джейн, подчас ты слишком рациональна. Ты должна бы ненавидеть ее за все то, что она тебе сделала.
— Было время, когда я действительно ненавидела ее. Но сейчас у меня на это нет ни сил, ни времени. Сейчас я не в состоянии ненавидеть кого бы то ни было. Но, в любом случае, я свято верю в свою судьбу. Значит, нам не суждено было вновь сойтись, и в этом смысле твоя мать всего-навсего явилась слепым орудием судьбы. Хотя нужно отдать ей должное, она без устали делала все, чтобы только отвадить меня. — Джейн невесело усмехнулась.
— Мы могли бы быть с тобой вполне счастливой парой, — проговорил Алистер.
— Но нельзя исключить и иную возможность. Могли быть, а могли и не быть. Тогда у меня не было бы Джованни. Так что в некотором смысле мне следовало бы поблагодарить твою мать.
— Ну а теперь? — Алистер прервал ее размышления.
Джейн потупилась. Она вспомнила ту ночь в Фулеме, отчетливо вспомнила неожиданную свою радость, — но вспомнила также и его слова: «Ты многому научилась за последнее время». Эти слова она никогда не забудет. Она пожала плечами.
— Ну и? — повторил Алистер твердо.
Джейн посмотрела на него в упор. Если не считать седины в волосах, он выглядел так же, как и прежде: такой же симпатичный, даже очаровательный. «Было бы так просто…» — подумала она. Одно только слово — и опять он сделается ее Алистером. Но вопрос в другом: может ли он быть чьим-нибудь до конца? Сколько пройдет времени, прежде чем он вновь начнет гулять? И через сколько времени Джейн суждено будет вновь почувствовать, как ржа неприятия опять точит душу?