— …Говорил я вам — надо было раньше выезжать, все места будут заангажированы, лешего с два куда пристроишься, — уныло бормотал Бруно Багинотский, в миру — Епистрат Степаныч, и лицо его, тщательно выбритое, с щегольской эспаньолкой и изящными нафабренными усами, исчезало из виду в облаках пара при каждом выдохе. — Так кто б меня послушал… А сейчас — про театры я молчу, про балаганы — тоже, даже на улице все углы застолблены…
— Это на одной застолблены, на другой, на третьей, на четвертой — а на пятой-то свободны могут оказаться, — тоже не слишком пылко а, скорее, по инерции, возражал ему круглолицый и голубоглазый белобрысый парень лет двадцати Алеха Репешков, сценический псевдоним — Алехандро Репиньяк.
— На пятой… — хмыкнула примадонна труппы, Матрена Широбокова, она же Мэри Берклиширская, и обвела рукой в заплатанной варежке пустынную темную улицу, обитатели которой то ли не слышали о наступлении ежегодного праздника и завалились спать пораньше, то ли, наоборот, уже разбежались по гостям и площадям. — Вот тебе пятая. Начинай.
— Так ведь тут нет никого… — жалобно глянул на нее Алехандро и шмыгнул обиженно носом, в котором позавчера как открылась течь, так больше не поддавалась никаким народным средствам по ее остановке.
— Так вот и я о том же, — не смилостивившись, пробурчала, уткнувшись носом в воротник старой шубейки из дикого горного зверя цигейки, Матрена-Мэри. — Что осталось — оттуда и гроша ломанного не соберешь…
— А давайте по домам ходить, поздравлять! — осенило жизнерадостного обычно толстяка Афанасия с мягкой ласковой фамилией Одеялкин.
Сценического псевдонима у него не было: Афанасий принадлежал к тому типу актеров, которым какой псевдоним не дай, останутся в глазах своих и зрителей Афанасиями и Одеялкиными до скончания века.
— От двери к двери! Денег не дадут, но хоть покормят, обогреют — и то в радость! Сейчас я загримируюсь в Деда Мороза, Матрена Снегуркой будет, остальные — снежинками, или зайчиками…
Сказано — сделано, и через полчаса кудрявый и бородатый Дед с почти отмороженными щеками и весело подпрыгивающая не хуже любого зайчика Снегурочка в прохудившихся валенках, при поддержке отряда шатт-аль-шейхских калифов[1] пошли на штурм первой обители тепла и пирожков.
Откашлявшись и проделав разогревающие упражнения для губ и грудной клетки, Одеялкин постучал дед-морозным посохом[2] в новые дубовые ворота двухэтажного каменного дома с голубыми наличниками.
Глухой лай запертого в глубине двора в сарае волкодава был ему ответом.
Афанасий оптимизма не потерял.