- Здравствуй, - угрюмо сказал Федор. - Ну, что скажешь?
- Да вот… - Иван растерянно развел руками. - Навестить решил. Детишкам гостинца…
- Гостинец?… - Глаза Федора странно блеснули, он даже приподнялся на локтях, стараясь рассмотреть, что именно положил Иван на стол. - А мне гостинца не захватил? Нет?
- Ты что это, Федя? - с испугом спросил Иван. - Что, худо? Ты лежи, лежи…
- Восемь пудов поднимал, - задумчиво и спокойно перебил Федор. - Восемь пудов. А теперь - вот!… - Он подкинул в воздух исписанные фиолетовыми каракулями листы. - Вот, видал? Кульки клею. Копейка - кулек. Кто виноват, а? Молчишь?… За славой все гнался. Получил славу? Тебе, хромому черту, хорошо: ты один, здоров как бык. А у меня - семь ртов. А я - кульки клею. Кулечки - малину продавать. Заработок - ровно на "Байкал". И то спасибо, свояк помог. Все занятие, артель "напрасный труд".
В сенях хлопнула дверь. Федор рванулся.
- Кто?
- Да я, я, господи, - устало и безразлично сказала Паша. Вошла в комнату, увидела Ивана, качнулась, прислонилась к косяку и тихо сказала: - Здравствуйте, Иван Трофимыч…
- Принесла? - заглушив Иванов ответ, нетерпеливо спросил Федор.
- Принесла, - сказала Паша и достала из кошелки четвертинку. - Вот, Иван Трофимыч, все, что даете мне, на водку уходит. Каждый день требует. Каждый божий день…
Она опустилась на стул, все еще держа четвертинку в руке.
- Ну?… Давай, ну?… - зло и беспокойно закричал Федор.
- А что делать, а? - тихо продолжала Паша, не обратив на него внимания. - Ведь криком кричит от боли, исходит весь. А выпьет - вроде легче.
- Яд ведь, - сказал Иван. - Губишь ведь, Прасковья, опомнись.
- Знаю, - покорно согласилась она. - Врач специально предупреждал: ни капли.
- Ну давай, чего болтаешь?… - грубо закричал Федор.
- Зачем же ты… - начал Иван.
- А что делать? - опять спросила она. - Вы крики его послушайте, хоть раз послушайте. Ведь Ольку уже напугал: плачет она ночами, дергается. Ну, что делать, Иван Трофимыч, ну хоть посоветуйте…
- Давай, - крикнул Федор. - Давай, а то такой концерт устрою…
Иван нагнулся к столу, взял из рук Паши бутылку, все до капли вылил в большую эмалированную кружку.
- На!… - Он резко сунул кружку Федору. - Пей!… Ну?…
Федор взял кружку, но пить не стал. Глядел исподлобья: кружка дрожала в руке, водка выплескивалась на детские тетради.
- А ведь был мужик, - тихо продолжал Иван. - Восемь пудов поднимал. Характер имел.
- Раздавило меня… - опустив голову, сказал Федор. - Как червя, раздавило…
- Гляди, до чего семью довел, гляди, глаза не прячь!… Старики на печке шевельнуться боятся, девчонка по ночам плачет, Паша - тень одна осталась. А ты все куражишься, Федор, все ломаешься, безобразничаешь… - Он закурил, отошел к окну. Крикнул, не оглядываясь: - Ну пей, чего дрожишь? Пей при госте один, если уж и мужика в тебе не осталось!…