Как-то раз незнакомец сказал, что улей, который они сколотили, был сконструирован одним американцем всего семьдесят лет назад. Для Старика Гао эти слова прозвучали, как полнейшая белиберда, — потому что он сам придерживался инструкций, данных ему отцом, о которых знала вся деревня и все пасечники, включая их дедов и, без сомнения, прадедов, — однако он сдержал свои эмоции и просто промолчал.
Ему было хорошо в обществе чужеземца. Они настроили еще и еще ульев, и Старик Гао жалел, что чужеземец уже весьма почтенный старик. Что он не переживет Гао и не примет управление пасекой на себя после его смерти. Но сплоченность, которой двое пожилых мужей достигли, забивая гвозди в доски, перевешивала даже отчетливое ощущение, что им не придется пережить еще полдюжины зим.
Старик Гао приметил небольшой аккуратный цветник, который незнакомец разбил недалеко от улья, который он взял в аренду и который он переставил довольно далеко от других ульев пасеки. Цветник с ульем был отгорожен мелкой сеткой от всего остального; в дополнении он вырезал в улье потайную дверцу на задней стенке, чтобы можно было снимать мед и одновременно не давать пчелам разлететься, чтобы они снимали пыльцу только с цветов под сетчатым куполом. Гао также приметил, что кроме клумбы с цветами, внутри купола стоял поднос с кусочками сахара, пропитанными жидкостями разного цвета. Кусочки были в основном ярко-красного и зеленого цветов; один был ослепительно-синего цвета, и один был канареечно-желтый. Старик попробовал спросить у незнакомца, что это, но тот лишь кивнул головой и улыбнулся, не сказав ничего.
Пчелы с удовольствие поглощали сиропы, облепив плотно кусочки и толпясь на жестяном поддоне. Наевшись до отвала, они улетали обратно в улей.
Незнакомец довольно часто сидел, рисуя пчел Старика Гао в своем блокноте. Старик Гао, рассматривая их и слушая пространные объяснения уникальности их строения, а также курс анатомии пчел, начиная с особей, найденных застывшими в янтаре, слушал весьма невнимательно и скорее вообще не слушал, — хотя нельзя сказать, что виной тому был скверный китайский незнакомца и то, что в самые ответственные моменты его небогатый словарь подводил его. Для Старика это были просто его пчелы, которые после его смерти окажутся ничейными и, возможно, разлетятся по всему краю. Ни одни другие пчелы здесь не приживались, (а он много раз пытался добиться этого), но черные особи либо убивали их, либо, собирая всю пыльцу, оставляли их голодать.
Последний раз Старик Гао поднялся на холм в самом конце лета. Скоро должен был наступить октябрь. Ульи привычно жужжали, ломясь от меда. Но хижина была пуста.