– А за что вам дали «За отвагу»?
(Мой дед мне говорил, что это была серьезная награда, сам он ее за форсирование Свири получил.)
Ну, ветеран мялся-мялся, потом рассказал, что его послали подавить огневую точку – пулемет в дзоте на горушке. Он до амбразуры ползком добрался, а дальше что делать – неясно. Видно, не слыхал про Матросова.
Немцы лупят очередями, а он лежит. И товарищи его по роте тоже лежат – головы не поднять. Гранату в амбразуру не сунешь – сделана амбразура грамотно, с отбивками. Из ППШ тоже с пулеметом не поспоришь.
Вот он и закинул шинелью амбразуру. Тут от шинели так клочья полетели, что он ее от греха пришпилил ножом и полез выше. Немцы сунулись было занавеску эту снять, но он им этого сделать не дал, так и лежал на крыше дзота и стрелял, пока наши не подоспели. Пулеметчику-то без разницы, что ему закрыло видимость – тело будущего Героя Советского Союза или драная шинель: если ему сектор обстрела закрыли глухо – мало от его пальбы толку.
Высотку взяли. Наградили солдата медалью, а старшина долго ему голову грыз за испорченную шинель.
Потом удалось махнуть у кого-то. С мертвецов старались не брать, была плохая примета, поэтому когда менялись, то произносилась ритуальная фраза: «Ты не думай, это с живого» (вариант отговорки: «Это моя собственная»). Ну так или нет, а примету обходили.
Фрицев в блиндаже оказалось всего несколько человек. Потом они так нагличать перестали, вставили им ума, уже прикрывали свои огневые точки с флангов.
Вот и мне тоже извернуться придется.
И с карантином что-то думать.
Коллеги говорили: ОРЗ пропали как класс, а вот дизентерия никуда не делась. Цветет бурно. Только у армейских, чей карантинный лагерь мы видали по дороге, таких больных несколько сотен. А это пустяк только для того, кто такого пациента вблизи не видал…
И будет у меня тут как в Ветлянке – станице, ставшей символом неразберихи, паники и смерти. Хотя тот же адмирал Федор Федорович Ушаков задолго до трагедии в Ветлянке самостоятельно отработал простые и четкие правила борьбы с эпидемией.
Когда чума началась в Херсоне, где как раз был кавторанг Ушаков, он свою команду разместил на берегу поартельно, в камышовых шалашах-палатках. Если в артели заболевал человек, его помещали отдельно – в шалаше на одну персону. Артель же расселяли по нескольким новосделанным шалашам, а общий, ставший заразным, сжигали. Таким образом больные изолировались и лечились (а не просто бросались, как в той же Ветлянке, где при осмотре больницы среди семидесяти трупов была обнаружена только одна полуживая казачка), здоровые не контактировали друг с другом, только внутри артели и бригады, а зачумленное жилье ликвидировалось. Тогда не знали, что разносчики болезни – блохи с зачумленных крыс, но крыс Ушаков тоже изводил, блюдя чистоту и на берегу. В итоге в его команде чума кончилась на четыре месяца раньше, чем у других, и потери оказались минимальны настолько, что никто в это не мог поверить.