А для Дениса, что — своя? Спросила: «А будь у меня уже ребенок?» — налетела на ответ: «Я к тебе не подошел бы». Кого-то принимают — больными, детьми увешанными, бездарными, злыми. А ты беспроблемной должна быть.
Мама тоже поначалу беспроблемную изображала. Отец курил — на лестницу не гнала, окна зимой распахивал — молчала, мерзла. По дому все сама делала. Вырастила упыря. Теперь у нее с бронхами проблемы, а он смолит одну за другой. В комнату к себе не пойдет — ему на кухне надо. То есть как он за сигарету — маме следует с кухни выбегать. И все вокруг него должно вертеться, а кто ему поперек — тот нежить.
Корто, конечно, не такой. Но Воробушек, как услышал эту фразу «про ребенка», в ужас пришел — он-то мечтает мать-одиночку осчастливить. «Твой Денис — горбатый, его только на том свете вылечат». Альберто как подружка, вот с Марьон так не пооткровенничаешь. «Еще бы. Француженка же! — прокомментировал Альберто. — Они такие… икебаны». — «Почему — икебаны?» — «Красивые, но сухие», — Воробушек снял с огня кастрюльку, слил чай с молоком в чашку.
Вернулась от Альберто взъерошенная: наоткровенничалась. Корто видит — что-то не так, но ни в жизнь ничего не спросит. Бросила сквозь аквариум: «Ты хоть меня любишь?»
Взял яблоко из корзинки. «У тебя пээмэс?» — яблоко хрустнуло. Остаток вечера молчали, а как время ко сну, Корто окопался под одеялом и затих. Лежала, смотрела в квадрат окна, луны не было; ни луны, ни дождя, одни бесплодные тучи.
И так тоскливо стало. Ведь думала: ты там, где хочешь, ты с тем, с кем все насовсем, надо лишь приручить его, приучить к себе, один плюс один когда-нибудь станут равны двум. Но теперь поняла: не станут. Корто никогда не будет по-настоящему близким. И любовь его — просто сухая икебана.
Раз пять письмо переписывал. Вопросов на английском набралось с десяток, но все банальные. По мере вычеркивания остался один: «Хау ар ю, Катья?» Хотел и его изъять, но повода к ответу не осталось бы.
В конечном варианте письмо гласило: «Привет, Катья! Меня зовут Альберто. Я француз. Я друг Марины. (Дальше шло “хау ар ю”.) Я хочу побольше узнать о тебе. Я люблю путешествовать и читать, также люблю музыку (подумал и приписал: “и живопись”). Я знаю, что ты любишь играть на пианино, Катья. Напиши мне о себе, Катья. До скорого. Альберто. P.S. С Новым годом!» Марина сказала, что у русских случился old new year, не понял, он все-таки старый или новый, темное дело.
Фотографию просить не стал. Решил применить тактику непреследования. Ты не бежишь за женщиной, вывалив язык и потея, а прогуливаешься в стиле Дениса, руки в карманы, только краем зрения следя за объектом. Тебе вроде бы все равно.