Хотя прошло два дня, как они нашли друг друга, ему казалось теперь, что Шура и не изменилась вовсе. Она и теперь не стала похожа на совсем взрослую женщину, хотя и прорезались у нее на лбу эти морщины, и страшно огрубела такая нежная прежде кожа, и какая-то невидимая тяжесть оттянула книзу углы рта... Да, она постарела, не успев как следует повзрослеть. Она стала похожа на немного состарившуюся девочку. Полковник не очень-то хорошо умел говорить вслух такие вещи, но ему хотелось объяснить ей, что она для него сейчас в сто раз красивее и лучше, чем в самые лучшие их прежние времена. Пока он думал, как бы ей это сказать, он заметил, что ее рука уже потянулась ко лбу. Он взял ее руку и мягко пригнул ее книзу, задержав в своей руке, и Шура нехотя покорилась.
- Мы после посмотрим в окно, а сейчас я еще полежу, хорошо?
Она опустила голову на узелок и поежилась, поглубже заползая в нагретое пространство под шинелью.
- Ты мне руку сюда дай. - Шура потянула к себе и подложила под щеку его раскрытую ладонь и закрыла глаза.
Немного погодя она притронулась кончиками пальцев к его руке выше кисти, в том месте, где расстегивается пряжка ремешка от часов, и легко, едва касаясь, погладила.
- Ты что? - наклоняясь к ней, спросил полковник, уловив что-то вроде подавленного, смущенного смешка.
- Не скажу... Никому не скажу-у, - протянула Шура, лежа с закрытыми глазами и улыбаясь.
- Ну, мне-то можно, я ведь никому не передам, - тоже улыбнулся полковник.
- Теперь мне надо старичка себе искать.
- Какого старичка?
- Не знаю, какого-нибудь тихонького, такого вежливого, с палочкой.
- Зачем он тебе?
- Как зачем? За него замуж пойду.
- А куда же меня девать?
- Ну-у, тебя! Я тебе теперь не подхожу. Ты остался молодой, а я ужасно состарилась, вот видишь, у меня какие-то приступы начались. Зачем я тебе теперь нужна! Нет, уж теперь мне старичка нужно себе подобрать.
- Вот и подбери, а я этого старичка по шее.
Шура радостно засмеялась и открыла глаза.
- Он же старенький. Разве его можно бить?
- Пускай не лезет, куда не след.
- Да он же и не лезет, наоборот, это я хочу его уговорить на мне жениться, раз я теперь для тебя стара.
Полковник перестал смеяться.
- Ты очень измучилась и нездорова, но ты совсем не изменилась, просто удивительно, ни капельки. Но если ты действительно изменилась, то мне это теперь было бы тоже все равно. Мы через что-то такое перешагнули, после чего...
- После чего что?.. - жадно вслушиваясь, с нескрываемым наслаждением поторопила Шура.
- ...после чего цвет лица уже не играет роли.