- Ладно тебе, - недовольно сказала пожилая женщина, - ты отвечай по-человечески. Да, действительно, товарищ военный, с торфоразработки. С немецкой, конечно. А сами мы городские, в город возвращаемся...
Полковник, теперь обращаясь больше к этой женщине, назвал фамилию жены и ее имя и спросил, не припомнят ли они такую.
Костистая женщина, хотя спрашивали не ее, быстро сказала:
- Какая? Ярославцева?.. Ох, миленький, да мы не помним, как самих-то вас звали при прежней жизни, не то что еще других.
- Ярославцева? - повторила пожилая женщина мягко и с видимым сожалением, что, несмотря на свою готовность, ничем не может помочь. - Не припоминается. Как, никто о такой не слыхал, а? - спросила она, оборачиваясь к остальным.
Никто не отозвался, только одна седая городская старуха болезненно стала морщиться и что-то бормотать, припоминая, и все к ней повернулись. Потом она замолчала, перестала морщиться и спокойно уставилась на дорогу.
Пожилая женщина тронула ее за рукав.
- Ну, что ж ты, Прокофьева, ты вспомни, что ж ты успокоилась? Слыхала?
Прокофьева оторвала глаза от дороги и спросила:
- Как, говорите, фамилия?
Ей повторили с нескольких сторон.
- Ага, - быстро заговорила Прокофьева, - это маленькая такая?
- Да, да, - схватился полковник. - Шура маленькая...
- Так, так, - лихорадочно заторопилась Прокофьева, болезненно морщась, кусая губы и щурясь, - это, значит, так... Шура?..
- Ты не торопись, не суетись, - предостерегающе одернула за рукав женщина, но Прокофьева все бормотала, уже непонятное, потом внятно проговорила:
- Нет, не маленькая. Почему маленькая?.. Не помню. Зачем вы меня спрашиваете?
Костистая высокая женщина махнула рукой с досадой.
- Ну, все. Чего вы с ней разговариваете? У нее же память отшиблена. Она, может, через час вспомнит. А может, через год. А вернее всего - она и не знает ничего.
Пожилая посмотрела на нее недовольно и укоризненно, но согласилась.
- Это правильно она говорит. Прощайте, товарищ военный. Нам всю ночь идти.
Когда они отошли уже шагов на пятьдесят, одна из женщин обернулась и крикнула что-то, чего за дождем нельзя было разобрать, и махнула рукой.
Полковник прошел до конца пустой деревенской улицы среди синеющих сумерек и на выгоне, в стороне от дороги, заметил маленькое строение, около которого прямо на земле мигал загороженный огонек.
Какие-то фигуры двигались около огня за сеткой мелкого дождя. Подойдя вплотную, полковник увидел женщину, которая, присев на корточки, подкладывала щепочки в огонь сложенного из битого кирпича очажка. На нем стояли, приткнувшись один к другому, два дочерна закопченных котелка.