Пришел хозяин кабинета. С Голубевым разговор предстоял подольше, поэтому начал с меня:
— Значит, так… Одна ваша группа поедет на третий причал, там стоит лесовоз, другая на пятый…
Прощаясь со мной, попросил:
— Вы уж, пожалуйста, передайте товарищам писателям, чтоб они с морячками посвободнее. Морякам интересно увидеть живого писателя, послушать его. Расскажите что-нибудь такое, что они не знают.
Я попал в группу, которую направляли на только что вернувшийся из дальнего и долгого рейса большой морозильный траулер. В столовой команды собралось довольно много народу.
Прибывших усадили за накрытый красным сукном стол президиума.
— Товарищи! У нас сегодня дорогие гости, московские писатели, — сказал первый помощник капитана. — Попросим их, так сказать, поделиться…
— Но сперва вы сами расскажите немного о себе, — попросил один из нас.
— Ну, хотя бы, откуда сейчас пришли? Как проходил промысел? Было ли что необычного? Что-нибудь такое… — поддержал я.
В зале блеснули усмешки:
— У нас каждый день «такое-этакое».
— Ну, например? Что особенно запомнилось? Ну?!
Зал минуту посмеивался, шушукался, должно быть, удивляясь наивности наших вопросов.
— Ну, например, случилось в рейсе ЧП, — начал помполит. — Норвежский траулер в Атлантике спасали. И при этом сами чуть не хлебнули водички…
— Было дело… — сказал сидящий в первом ряду бородач, морща лицо улыбкой, выразительно почесал затылок.
— Расскажите!
Мы просидели в столовой команды до вечера. Это была памятная встреча — моряки разговорились, столько нам порассказали и «такого» и «этакого», что мы рты пораскрывали. И, честно говоря, не выполнил я данное в пароходстве обещание: рассказать морячкам «что-нибудь». Мы слушали и слушали, а на свои рассказы времени уже не осталось.
— Как же так… — встревожился помполит, — Выходит, «культурное» мероприятие у нас не состоялось.
— Состоялось! — заверили мы его. — Лучшего и не придумаешь!
С причала в город нас доставлял портовый катер. Молодой моторист по пути нам объяснил:
— Видите причал слева? Там во время войны швартовались суда конвоя, принимали танки. А вон там, за тем сухогрузом, был лесной причал. Союзникам нашу древесину отгружали…
— Откуда вы все это знаете?
— А мой отец в войну здесь крановщиком был.
От причала к гостинице мы шли пешком. Двина светилась огнями стоящих и идущих кораблей. Огней было так много, что казалось, будто там, на реке, начинались кварталы еще одного города.
Возле здания областной консерватории толпился народ. На афише мы прочитали: «Сегодня симфонический концерт. В программе Вагнер, Равель, Шостакович». В кассе билетов не оказалось. Попытались разжалобить администратора: