Они проехали уже несколько миль от Стинсон-Бич. когда Кэтрин наконец прервала молчание. Она подалась со своего места вперёд, чтобы поговорить с Ником.
— У вас есть сигарета? — спросила она.
— Я не курю.
Она немного наклонила голову:
— Ну ведь вы курите.
— Я бросил.
— Поздравляю.
Она вновь откинулась назад и начала копаться в своей косметичке. Мгновением позже она сунула сигарету в губы и подожгла её, глубоко вдохнув в себя дым.
— Мне показалось, у вас не было сигарет, — заметил Ник.
— Я нашла несколько в косметичке. Угостить вас одной? — она протянула ему пачку.
— Я уже сказал вам, что завязал.
Она улыбнулась своей понимающей улыбкой:
— Это ненадолго.
— Благодарю, — кисло ответил Ник.
Гас взглянул на своего напарника, беспокоясь, что Кэтрин Трамелл вызовет у Ника взрыв грозного темперамента.
— Итак… — вежливо начал Гас, стараясь повернуть разговор в спокойное русло. — Итак, вы сейчас работаете над новой книгой?
— Да, пишу.
— Это будет что-нибудь такое же возмущающее спокойствие, как и предыдущая?
— Это — обогащающий опыт, — ответила Кэтрин Трамелл.
— Не врубился. Чем вы обогащаетесь?
— Творчество учит как лгать, — живо ответила она.
«О, чёрт, — подумал Гас, — эта женщина ходит по очень тонкому льду. Каждое произнесённое ею слово — многозначительно».
— Как это? Что вы имеете в виду под выражением «учит как лгать»?
— Вы врёте, но таким образом, что заставляете всех поверить в то, что вы говорите или сочиняете, — сказала она как на лекции перед студентами Беркли, пишущими семинар. — Этому есть вполне конкретное название.
— Да неужели? Какое же?
— Это называется прекращением недоверия.
Гас расхохотался:
— Мне нравится. — Он посмотрел на Ника. — Ты слышал, Ник? «Прекращение недоверия». Мне думается, я смог бы прекратить своё недоверие — и надолго. Что скажешь, Ник? Ты хочешь прекратить своё недоверие?
— Это заслуживает того, чтобы постараться.
— Это не столь просто, как звучит, — сказала Кэтрин, резко раздавливая сигарету в пепельнице.
Они проехали ещё несколько миль по извилистому хайвею. На этот раз тишину прервал Ник:
— Так о чём же ваша новая книга?
— Вы разве не знаете, что автору таких вопросов ни в коем случае не задают?
— Что? Это к неудаче или что-то типа того? Я не могу поверить, что вы суеверны.
— Я и не суеверна. Если уж на то пошло, то в этом нет ничего общего с суеверием.
— Тогда, почему нет? — привязался Ник. — Вы боитесь, что кто-нибудь украдёт вашу идею?
— Нет, и не это.
— Как же вас понимать? — спросил Гас, присоединяясь к беседе.
— Некоторые авторы считают, что рассказ о сюжете, до того как всё написано, приводит к потере свежести в письме. Такой рассказ истощает, изнашивает сюжет до того, как автору удаётся воплотить его в жизнь.