В этот момент в магазин зашли две покупательницы и начали громко обсуждать предметы, выставленные на полках.
– Не здесь, – ответила она. – Когда у вас найдется пара свободных минут?
Антонио взглянул на часы.
– Через час в баре «Агостино» на Виа Санта Катерина?
– Va bene. Жду вас.
И она вышла из магазина, надеясь, что последняя фраза не прозвучала слишком строго. Ей не хотелось, чтобы у Антонио сложилось впечатление, что ему придется в чем-то оправдываться.
Целый час… Она как потерянная стояла на улице, не в состоянии решить, куда идти – направо или налево: на улицу Виа Санта Катерина можно было попасть как с одной, так и с другой стороны. Через несколько домов справа какой-то человек сидел на корточках перед витриной магазина «Беннетон» и звенел монетами в пустой банке из-под равиоли. И она пошла налево, чтобы избежать укоризненного взгляда нищего, если ничего не бросить ему в банку.
В магазине тканей Сара купила шелковый шарф цвета лосося, который очень подходил к ее бледному лицу и светлым волосам. Она заметила, что думает о том, понравится ли Антонио этот шарф, и ее нервозность усилилась. Приблизительно так она чувствовала себя, когда пригласила в дом в лесу Марчелло – представителя страховой компании.
Сара медленно пошла дальше. В книжном магазине она пролистала несколько иллюстрированных журналов, даже не видя фотографий, которые разглядывала. В конце концов она заставила себя пойти на Виа Санта Катерина и вошла в бар «Агостино». Там она заказала минеральную воду и выбрала столик в самом дальнем углу, откуда хорошо была видна входная дверь.
Еще двадцать пять минут.
Ее так трясло, что пришлось ухватиться левой рукой за правую, чтобы унять дрожь. «Не делай ошибку! – кричал ее разум. – Пока еще не поздно и ничего не потеряно. Нужно просто встать, заплатить за воду и уйти. Ничего не случится. Может быть, ты больше никогда его не увидишь. Допустим, у твоей дочки любовная связь с ним. Но она не будет тянуться вечно – может быть, через пару месяцев у нее появится другой. И вообще, какое тебе дело до мелкого торговца канцелярскими принадлежностями с Виа ди Читта?»
Но с первой секунды, как Сара увидела Антонио, она поняла, что сделает все, чтобы заполучить его. Может быть, ее привлекла прозрачная синева его глаз. Может, холодная, несколько отстраненная манера поведения. Его свободные, но не расслабленные движения, его безукоризненная внешность. Он не был крестьянином, contadino [73]. Он был настоящим жителем Сиены, человеком со вкусом и изысканными манерами.
Он выглядел ухоженным, элегантным и, естественно, до ужаса умеющим контролировать себя. И тем интереснее ей было узнать, что станет, если пробить эту скользкую, как угорь, оболочку. Это была игра. Конечно, он был намного моложе ее, но это тоже входило в условия игры. Не упрощало дело, а повышало сложность игры.