— Когда я была еще почти ребенком, — продолжала она, — в меня влюбился мой исповедник. Он ломал руки, он боролся с собой, он твердил молитвы, я же играла с ним дурачком и высмеивала его. О сир, до чего ж вы не похожи на него! У вас никогда не бывает несогласия с самим собой. Вы просто-напросто равнодушный человек. Вот и все. Ваша добродетель родилась вместе с вами, так что (тут она шаловливо засмеялась) я даже и не знаю, можно ли назвать это добродетелью.
Он пытался высвободить свою руку, для чего ему пришлось тянуть ее все сильней и сильней. «Сколько герцог, пажи и даже стражники нашептывали ему в последнее время относительно сватовства и красивых мамзелей! Уж не есть ли это плоды сговора у него за спиной? Неужели они не могут оставить его в покое?»
— Пардон, мадемуазель!
— Я знаю, сир, что вы можете часами рассматривать тессинские гравюры и что всего внимательней вы разглядываете изображения рослых девиц. Возможно, это лишь любовь к искусству, которую вы унаследовали от вашей высокородной бабушки с отцовской стороны, но разве всегда должно так оставаться? Ведь я не мертвая гравюра, сир.
Продолжая все так же отвешивать поклоны, он вдруг с такой силой выдернул свою руку, что попутно совлек со стула и Роду д'Эльвиль.
— Нет, мадемуазель, вы живой паж, и этому пажу я приказываю немедля спуститься в дворцовую церковь и послать друзей в Восточную приемную.
Тут она поняла, что игра окончательно проиграна, и маленькие складки вокруг ее губ стали глубже и утомленнее.
— Паж может только повиноваться, — отвечала она.
Оставшись один, король снова обрел спокойствие. Лишь время от времени по его лицу пробегали следы прежней досады. Неожиданное приключение изгнало из его головы последние остатки хмеля, а после всех событий этой ночи он не желал более как жалкий слабак улечься на покой, а желал, напротив, завершить ночь в том же духе.
Он снял сюртук, оставшись в одной сорочке, и со шпагой в руке направился к своим дружкам в Восточную приемную.
Вся приемная была забрызгана подсохшей уже кровью. Мокрые половицы побурели от кровяных луж, а с висевших на стене портретов, у которых были выколоты глаза, свисали клочья шерсти и сгустки запекшейся крови.
Из соседней комнаты донеслось жалобное мычание. Ввели теленка и оставили его посреди помещения.
Король прикусил нижнюю губу, так что та побелела, и размашистым ударом отрубил теленку голову. Затем он вышвырнул ее в раскрытое окно, на прохожих, а под ногтями у него засыхала кровь.
Тем временем за дверью герцог торопливо шептался с Родой д'Эльвиль.