Проливной дождь не умерил решимости солдат – они невозмутимо продвигались вперед. Наконец, верхом на растревоженных грозой лошадях, появились офицеры. Командир полка, аскетичного вида мужчина, грудь которого украшала медаль в форме креста, проехал мимо, даже не взглянув на собравшихся крестьян. Это был завоеватель, хозяин Индии, в своих мечтах уже с почестями вернувшийся в Лондон, чтобы добавить свой портрет к длинной череде портретов предков. Высокомерие этого человека неприятно поразило Амию. И в то же мгновение она услышала голос старшей сестры:
– Амия!
Сестра была бледна как смерть.
– Что случилось?
– Отцу очень плохо. Идем, нам всем нужно молиться!
Но молитв, похоже, было недостаточно. Кровь продолжала покидать тело Анупама через рот даже несмотря на то, что Три-Глаза, наложив руки на грудь больному, остановила кашель с помощью заклятий на древнем языке. Теперь Анупам лежал на циновке. Вокруг него собрались сыновья, жена и друзья. Амия, ее сестры и невестки держались в сторонке. В спертом воздухе роились мухи и комары. Все задыхались, глядя на больного, к которому сползались тараканы.
Шарви неустанно взывала к милости богов. Пайод и двоюродный брат Анупама вторили ей. Остальные уже утратили надежду своими молитвами принести ему облегчение и вяло бубнили одни и те же слова. «Анупам Мадхав не задержится в этом мире», – думали они. Жизнь Анупама и правда подходила к концу. Он прожил ее достойно и честно: не нарушал законов своей касты, а если и пытался возвыситься над соплеменниками, то дозволенным способом – постоянным совершенствованием в гончарном ремесле.
И вдруг самый младший сын Анупама сказал:
– Может, доктор англичан сумеет его спасти?
Все в комнате замерли. Гневные взоры собравшихся впились в юношу. Взгляд же знахарки был подобен удару кинжала. Как он осмелился произнести столь кощунственные слова! Позор для члена семьи Мадхавов, позор для индийца! Обратиться к врачу-чужестранцу – страшный грех, особенно если вспомнить, как пламенно Анупам ненавидел всех англичан. Три-Глаза ткнула указательным пальцем в грудь юноши, который и так не знал, куда деться от стыда. Прикосновение это отозвалось у него в груди острой болью.
– Стыдись, недостойный сын! – зло сказала знахарка.
– Я только хотел… чтобы он поправился.
– Уйди прочь!
Испуганный юноша вышел.
– Ты, – продолжала Три-Глаза, глазами отыскав среди сестер Амию, – иди сюда и возьми мать за руку. Ей нужны силы.
– Я? – удивленно пробормотала девочка.
– Да, ты. У тебя есть сила, какая редко кому дается. Иди ко мне!
Амия приблизилась к знахарке. Сердце ее сжалось от страха, к горлу от волнения подступил комок. Девочка взяла за руку мать, присевшую на корточки рядом с умирающим. Шарви никак не отреагировала на ее прикосновение. С исказившимся от горя лицом она смотрела на мертвенно-бледного Анупама. Ужас, который испытывала женщина, передался ее дочери.