Госпожа Бартолотти вытащила банку из коробки и поставила её так, чтобы надпись «ВЕРХ» была вверху, а надпись «НИЗ» — внизу. Потом постучала по ней: звук был глуховатый.
— Это не овощной салат, — пробормотала она. А через минуту добавила: — Может, кукурузные палочки?
Кукурузные палочки госпожа Бартолотти любила, однако, оглядев банку внимательнее, убедилась, что это не они. В банке вообще не могло быть ничего жидкого или сыпучего, потому что она была перетянута посредине жестяной лентой. Жестяной лентой с металлическим кольцом. Если потянуть за это кольцо, то можно сорвать ленту с банки, и та распадется на две части. Значит, в ней должно быть что-то твердое!
— Это говядина! — сказала госпожа Бартолотти и схватилась за кольцо.
Соленую говядину госпожа Бартолотти любила еще больше, чем кукурузные палочки. Двадцать килограмм соленой говядины — это огромный кусок, столько мяса, наверно, не влезет в холодильник. Но госпожа Бартолотти подумала: «Ничего, я дам килограмм Эгону, и килограмм старой госпоже Маер, и маленькому Михи дам два килограмма, и немедленно пошлю три килограмма любимому дяде Алоизу! Тогда он, по крайней мере, увидит, что я больше забочусь о нем, чем он обо мне. А кроме того, — подумала затем госпожа Бартолотти, — мне целую неделю не надо будет ничего покупать. Буду есть телятину на завтрак, на обед и на ужин». И она дернула за металлическое кольцо.
— Деточка моя, оставь, это может плохо кончиться, — шепнул ей тихий голос в левое ухо.
— Деточка моя, ну открывай уже наконец эту странную жестянку, — шепнул ей тихий голос в правое ухо.
Но поскольку это были её собственные голоса, госпожа Бартолотти не очень обращала на них внимание. К тому же было уже поздно. Ведь она успела оторвать от банки не меньше пяти сантиметров ленты. И она потянула её дальше. Что-то странно зашипело. Когда госпожа Бартолотти совсем оторвала ленту, и верхняя часть банки наискось повисла над нижней, шипеть перестало. Запахло карболкой, больницей и озоном.
— Говядина так не пахнет, разве что она испортилась к чертовой матери, — пробормотала госпожа Бартолотти, поднимая верхнюю часть банки.
Хорошо, что как раз сзади стояла скамеечка, ведь госпоже Бартолотти даже стало дурно, так она испугалась. Она вся задрожала, от кончиков отбеленных волос до выкрашенных в ярко-зеленый цвет ногтей на ногах, пошатнулась и упала на скамеечку. Ведь то, что сидело в банке, вдруг приветливо кивнуло ей и сказало:
— Добрый день, любимая матушка.
Когда госпожа Бартолотти очень пугалась, она не только дрожала, ей не только становилось дурно. Когда госпожа Бартолотти очень пугалась, то перед глазами у неё мигали золотые звездочки, а за ними была синяя дымка.