От всей природы веяло невозмутимым миром и покоем. Елена села на лежавший у берега камень. У её ног лежал большой пальмовый лист; его гладкая зелёная поверхность, казалось, была создана самой природой для письма. Вспомнив, что индусы употребляли для своих письмен пальмовые листья, Елена стала бесцельно чертить булавкой по зелёному полю листа. Чёрточки выходили до того ясно и отчётливо, что ей пришло в голову написать письмо. Она сознавала, что оно никогда не попадёт в руки той, кому написано, но, тем не менее, не могла превозмочь желания излить в письме волновавшие её чувства.
О моя дорогая мама! — так начиналось письмо. — Должно быть, известие о нашей гибели уже дошло до тебя! Теперь ты проливаешь горькие слёзы о погибших, милых твоему сердцу, могила которых находится в морской глубине! Ах, если бы только этот листик имел крылья, он сказал бы тебе, что мы не на дне морском!
Зачем ты не со мною? Твоя добрая улыбка ободрила бы меня и вдохнула бы в меня новые силы! Но ты далеко. Беспредельные волны океана разлучают нас с тобой!
И ты, моя родина! И Вы, друзья мои, с которыми я делила мои радости и печали! Увижу ли я вас когда-нибудь? Женин, моя дорогая, всё ли ты такая же весёлая? А ты, добрая, милая Катенька, не забыла ли меня? Помнишь ли ты нашу дружбу, хранишь ли мои письма? Твои покоятся на дне морском. Я нахожусь от вас далеко, далеко — и, может быть, навсегда рассталась с Вами!
Со слезами на глазах прочитала Елена это своеобразное послание, вызванное целым миром дорогих воспоминаний.
Между тем последние лучи солнца уже заблестели на вершинах гор, и сумерки тонкой пеленой стали спускаться над долиной. Наступала ночь.
Елене жаль было разорвать этот листок, ей казалось, что он служит ей посредником между ней, дорогой матерью и родиной. Она осторожно свернула его, зарыла в песок и накрыла несколькими камнями, чтобы при случае найти. Вернувшись в беседку, она увидела спокойно спавшего отца. Елена долго не могла сомкнуть глаз. Предположения отца, что здесь жили люди много лет назад, была весьма правдоподобна. Но, может быть, здесь и теперь ещё живёт кто-нибудь? Что тогда? Кого она встретит в нём: друга или врага? Все эти мысли роем теснились в голове молодой девушки, пока, наконец, она не заснула тревожным сном.
Елена проснулась, лишь только первые лучи солнца осветили зелёную беседку. Чтобы не разбудить отца, она осторожно вышла и направилась к озеру освежить себе лицо.
Заметив по возвращении, что отец проснулся, она поспешила к нему и предложила отведать только что сорванного сочного винограда, но он отказался и попросил воды.