Режиссурой флотского командования вся компания и сюжет посещения базы главой государства были расписаны по каждой буковке за конкретными исполнителями. Главный эпизод этого сюжета состоял из смотра подводного крейсера «К-55» с носа до кормы
Н.С. Хрущёвым.
На плавпирс, блестящий свежей, но хорошо высохшей краской, вне зоны строгого режима радиационной безопасности прибыл катер с ожидаемым важным гостем. После сигнала «Захождения» и встречного марша командир соединения отдал рапорт сошедшему на пирс Н.С. Хрущёву. Грянул гимн Советского Союза.
После ритуала встречи и приветствия внушительная свита маршалов, генералов, адмиралов из Москвы и местного флотского подчинения, среди которых мелькали немногочисленные однообразные плащи и шляпы партийных боссов и охраны, двинулась к контрольно-пропускному пункту режимной зоны.
Санитарный пропускник ещё не построили, посему новые куртки, брюки, пилотки и рукавицы — спецодежда были приготовлены тут же в «чистой» половине контрольного пункта.
Разноплемённый, многоязычный Советский народ поразительно не пунктуальный и не обязательный, но, как ни странно, именно благодаря этим качествам, был исключительно жизнестойким. Такой народ ничем «не пробьёшь». Никогда строго до логического конца он не доводил ни одной исторической акции: ни политической, ни экономической, ни технологической, ни законодательной. Так же никогда до конца в полной мере он не мог пользоваться плодами своих явных побед. При сложившемся раскладе всеобщего неуважения законов, говорить о таком пустяке, как соблюдение мер радиационной безопасности — просто курам на смех!
Антон сейчас, да и много лет спустя длительное время «варился» в котле заблуждений мнимой радиационной безопасности. Из-за половинчатости практического исполнения её элементарных требований и положений, он так и не смог понять чёткой, установленной и ограниченной государством, границы её опасности для конкретных людей, работающих с ядерными установками.
Кажется, всё просто: в зоне строгого режима разрешается работать под постоянным контролем и в спецодежде. Уходя из зоны — опять же контроль и переодевание в повседневную «чистую» одежду. Были опробованы и утверждены безопасные нормы радиации, рассчитанные на восьмичасовый рабочий день нахождения людей в зоне их действия. Да, всё просто, как телеграфный столб, но не для чиновника в погонах.
Любая история начинается с чего? — С начала! Так вот с самого начала эти чиновники решили, что подводникам, работающим и живущим на атомных субмаринах сутками и месяцами на боевых службах в море, для их здоровья вполне комфортно будет руководствоваться этими восьмичасовыми нормами. А что? Отработал 8 часов и ты свободен — шагай в море «аки посуху»! На берегу же — другое дело, но… санпропускников нет — ещё не построены. Спецодежду государство в лице того же чиновника дало, но только верхнюю, а бельё, да ещё в базе, да ежедневно для помывки душ — это уж дудки «накось выкуси»! Вот когда на контроле подводник «засветится» как свечка, тогда уж другое дело, если вода будет в наличии — пожалуйте, помоем! Пока же — гуляй «Петя» и будь здоров.