— Если я поддержу, сможешь идти? Или, может, отнести тебя?
— Давай попробуем пешком, — сказал я.
Он поднял меня на ноги, и я навалился на него. Мы направились к машине. Я помню лишь несколько первых шагов.
Когда баюкающая колесница превратностей судьбы качнулась последний раз, я попытался поднять руку, но понял, что рука к чему-то пристегнута, если судить по трубочке, тянущейся к ней, и решил, что возвращаюсь к жизни. Я втянул носом больничные запахи и сверился с внутренними часами. Прошло до черта времени, и я решил, что можно спать дальше. Мне было тепло и уютно настолько, насколько позволяла недавняя история. Угнездившись, я закрыл глаза, склонил голову набок и убыл обратно в сновиденье.
Позже, когда я вновь очнулся, то ощутил себя более здоровым и был привечен сиделкой: она сказала, что прошло семь часов, как меня привезли, и что скоро со мной поговорит врач. А еще она промокнула мне губы водой и сказала, что снегопад прекратился. Она проявляла явное любопытство.
Я решил, что самое время приниматься за измышление истории. Чем проще, тем лучше. Отлично. Я возвращался домой после продолжительного пребывания за границей. Я приехал на попутке, вошел в дом и подвергся нападению со стороны вандала или бродяги, которого спугнул. Я выполз наружу и позвал на помощь. Finis.
Когда я рассказал все это врачу, то с налету не смог сказать, поверил он мне или нет. Это был грузный человек, чье лицо обвисло и застыло очень давно. Фамилия его была Бэйли, Моррис Бэйли, и он кивал, пока я говорил, а потом спросил:
— Вы разглядели этого человека?
Я покачал головой.
— Было темно.
— Он вас ограбил?
— Не знаю.
— Вы носите бумажник?
Я решил, что лучше будет «да», чем «нет».
— Ну, когда вы прибыли сюда, при вас его не было, так что, должно быть, он его забрал.
— Должно быть, — согласился я.
— Вы меня вообще-то помните?
— Не то чтобы очень. А должен?
— Когда вас доставили, вы показались мне смутно знакомым. Вот, пожалуй, и все…
— И?.. — спросил я.
— Что за одежду вы носите? Кажется, нечто вроде униформы.
— Там Далеко сейчас это самый последний писк. Вы говорили, что я знаком вам?
— Да, — согласился врач. — А где же это Там Далеко? Откуда вы приехали? Где вы были?
— Где только меня не носило, — сказал я. — Секунду назад вы что-то собирались поведать.
— Да, — сказал он. — У нас небольшая клиника, и недавно резво болтающий коммивояжер уговорил директоров вложить деньги в компьютерную систему медицинских записей. Если бы район развивался активнее, а мы б бурно расширялись, игра стоила бы свеч. Но ничего такого не произошло, а система — штучка дорогая. К тому же породила явное безделье среди персонала регистратуры. Вопреки правилам, даже в отделении неотложной помощи старые файлы не уничтожались. Там скопилось море бесполезного мусора. Так что, когда мистер Ротт назвал ваше имя, а я сделал обычную проверку, кое-что обнаружил и сообразил, почему вы кажетесь мне знакомым. Той ночью, около семи лет назад, я тоже работал в отделении неотложки, когда вы на своей машине попали в аварию. Я помню, как работал над вами… и как думал, что вы не выкарабкаетесь. Хотя вы удивили меня и удивляете по-прежнему. Я даже не могу отыскать шрамов, которым следовало остаться. Вы недурно поработали над исцелением.