Почему этот кошмар вновь вернулся? Что за человек сидит в кабинете? И, кто же этот незнакомец без лица? Все эти вопросы, не имевшие явных ответов, становятся слишком реальными, как и фантасмагорический сон, принёсший их.
Валентин чувствует себя разбитым и совсем не отдохнувшим. Он отнюдь словно перекручен в некой мясорубке, разрывающий сознание на разрозненные кусочки, превращающие разум в хаос. Даже после принятия душа не удается полностью прийти в форму. Крепкий чай лишь размывает столь ясные воспоминания. Однако некая нестабильность и нереальность окружающего остаётся. Валентин бездумно бродит по квартире, рассматривая и как бы случайно касаясь стен, мебели и предметов. В голову закрадывается сомнение, что это та же самая квартира, что была вчера. Внешне всё по-прежнему, но что-то всё-таки изменилось. И если Валентин будет упорно продолжать думать об этом, то ему станет гораздо хуже.
Нужно срочно с кем-то поговорить. На глаза попадается мобильный телефон. Вот это то, что нужно – думает Валентин. Выбрав в списке имя, Валентин нажимает кнопку вызова. Гудки в трубке следуют один за другим, постепенно вгоняя в транс.
- Привет чувак. Говори. – Наконец слышит Валентин.
- Привет. Как дела?
- Нормально. У тебя как?
- Пойдёт. Слушай, я что хотел спросить… – Валентин замолкает, придумывая, как бы спросить, чтобы не вызвать никаких подозрений – Ты на работе ставил прививку от гриппа?
- Ставил. А ты?
- Тоже. У тебя были какие-нибудь недомогания в эти дни?
- Вроде не замечал ничего? А ты что, заболел?
- Нет конечно, - поспешно отвечает Валентин. Потом задумавшись, добавляет. – Знаешь что, давай вечером встретимся – пиво попьём?
- Давай. – Голос в трубке смеётся. – Только ты угощаешь.
- Ладно. Созвонимся тогда.
- Ага. Пока.
На самом деле Валентин не хочет ни видеться с собеседником, ни пить пиво. Он вообще не знает сейчас, чего хочет - не уверен ни в чём. Однако разговор по телефону чуть-чуть помог, привёл мысли в порядок.
Чтобы чем-то занять и себя и не погружаться в глубокие и ненужные размышления, тянущие в бездну грёз, Валентин решает заняться приготовлением еды. Следующие два часа он проводит на кухне, постоянно перемещаясь между плитой и столом, попеременно орудуя ножом или ложкой. Успевает ещё напевать разные мотивы себе под нос, придумывая некоторые прямо на ходу или вспоминая песни любимых исполнителей.
Совершая всё это, Валентин пытается построить свой маленький мирок, границы которого не могут перешагнуть дальше кухонных стен. Место и время, где он будет чувствовать себя в полной безопасности, пусть даже и не совсем настоящей и временной. Пусть все проблемы исчезнут, останутся вне этих стен.