Когда крестьяне пообедали и бабы разместились вдоль двора живописными группами, а мужики собрались в один огромный круг, Варя под руку с отцом сошла к ним. Она останавливалась около баб и девок, любовалась на их яркие костюмы и загорелые лица, приветливо улыбавшиеся ей, дарила им платки и ожерелья, просила играть песни и водить хороводы. К мужикам же подошла молча и в каком-то страхе. Эта громадная толпа подавляла ее своим внушительным рокотом. Но зато с ними заговорил Алексей Борисович.
– Ну, пейзане, – сказал он с обычной своей усмешкой, – давно мы с вами не видались. Что поделаешь! Вы теперь свои, мы – свои. Мы уж больше не милостивцы, а соседи. И отлично. Будем и жить по-соседски: мирно и справедливо. В рыло друг другу не залезать, в карман – тоже. Ведь вы мною, надеюсь, довольны, граждане?
Толпа издала дружный и поспешный гул, из которого можно было уразуметь, что она довольна.
– Великолепно. Ну, это дочь моя, барышня, – он указал на Варю, – девка она важная, говоря вашими словами, и вас, мужиков, твердо почитает ситойенами…[21]
Варя стыдливо вспыхнула и прошептала с упреком: «Папа!»
– Faèon de parles[22],– в скобках ответил Алексей Борисович.
А толпа снова отозвалась одобрительным гулом.
Вдруг из-за ней пробралась какая-то дряхлая старушонка, изогнутая чуть не до земли, и с бессильным хныканием прошамкала:
– Где он, мой батюшка… Хоть глазком-то на него… Мальчоночкой я его, батюшку, видела… – и, увидав Алексея Борисовича, воскликнула в умилении: – Ах ты мой ба-а-тюшка! – и приникла к его руке.
– О, наивная старина! – произнес насмешливо Волхонский, но руки от губ старухи все-таки не отнял. В толпе сдержанно посмеивались.
– Дай ей что-нибудь, – шептала взволнованная Варя, в смущении отворачиваясь от отца. Алексей Борисович протянул старухе десятирублевую бумажку.
– Отслужи, старуха, панихиду по сладчайшим крепостным временам! – сказал он шутливо. И старуха, разливаясь в слезах, шептала едва внятно:
– Отслужу, кормилец, отслужу…
По уходе господ Влас Карявый первый воскликнул: «Вот-те и бабка Канючиха!» – «И впрямь „канючиха“!» – подхватили другие. «Ай да бабка!» – «Ничего себе – она слизала десятку». – «Ведь ишь, старая ведьма!..» – «А ты думал, она спроста?» – «Небось, брат, не из таковских». – «А панихиду-то ей служить?» – «Рассказывай! она сунет тебе попу куренка какого, вот те и панихида». – «Да по ком панихиду-то?» – «А шут их тут…» – «Должно, по барину-покойнику…» – «Нет, бабка-то, бабка-то! А!.. ловко подкатилась!..» – «Ну, ведьма!» Бабы встретили старуху тоже неодобрительно: сначала они все просили показать им кредитку, но когда старуха отказала в этом, – целый град ядовитых насмешек на нее посыпался. Название, данное ей Карявым, вмиг разлетелось по народу. И кончилось тем, что старуха изругала всех наисквернейшими словами и, пошатываясь, торопливо побрела восвояси. Ребятишки бежали за ней и кричали: «У, у, канючиха! Канючиха!»