Я говорю с вами. Но вы не слушаете меня, не слушаете то, что я вам говорю. Вы не можете; это невозможно. Может быть, вы слышите тысячу и один голос. Каждый из вас слышит по-своему, не так, как другой. Ваша интерпретация останется вашей интерпретацией, а интерпретация вашего друга останется его интерпретацией. И если по окончании этой беседы вы соберетесь вместе, чтобы решить, что же вы услышали, вы удивитесь: все услышали разные вещи, разные истории, потому что ум постоянно прибавляет, удаляет, интерпретирует, философствует…
Вы не просто слушаете меня. Вы активны. А если вы активны, вы меня не воспринимаете. Активный ум — это барьер для любого понимания. Необходим пассивный ум. Необходим пустой ум, лишенный всяческих мыслей. Тогда вы становитесь похожими на зеркало. Вы просто слушаете. Вы не пытаетесь осмысливать, потому что, если вы начнете осмысливать, вы упустите суть. Вы уже отклонились, вы ушли очень далеко.
Просто слушайте! Слушайте меня так, как будто вы слушаете музыку. Слушайте меня так, как будто вы слушаете птицу или реку. Просто пассивно слушайте. Пассивно слушать — значит становиться познающим. Пассивно слушать значит познавать, учиться. По-другому учиться невозможно.
Это относится к числу наиболее фундаментальных фактов, которые необходимо понять. В противном случае вы можете читать Коран или Гиту, но при этом вы будете читать совсем не Коран или Гиту, а самих себя. В Коране вы будет читать свой собственный ум. Вы не можете выйти из заколдованного круга, вас окружает стена — но она очень тонка, и вы не можете ни увидеть, ни почувствовать ее. Как только вы поймете, что ум — это стена, вы начнете его отбрасывать.
Будьте иногда с деревьями и молчите, не говорите слов, не формулируйте, просто будьте. Сядьте под деревом. На нем цветут цветы. Но не говорите слов. Просто смотрите на цветы, смотрите на дерево, прикоснитесь к дереву, обнимите дерево, поцелуйте дерево — но без всяких слов! Делайте что угодно, но только — никаких слов. Не привносите ум. Пусть дерево и ваша реальность будут вместе. Не ставьте между ними ум. Отбросьте ум. Войдите прямо, неопосредованно, мгновенно в связь с деревом. Войдите в мгновенную и прямую связь с небом. Будьте со мной прямо и мгновенно… с возлюбленной, с другом.
Помните лишь одно: когда вы привносите ум, вы привносите безумие. Когда вы привносите ум, вы привносите фактор искажения, фактор разочарования.
Можете ли вы быть не-умом? Это — единственная возможность познать реальность.
А теперь эта короткая притча.
Жил-был человек, который потерял топор, и он стал подозревать в краже соседского мальчика.