Может, лучше бросить это все.
— Вообще-то, мне понравилось, — он коснулся моего локтя. — Ты хотя бы прочитала, что я написал? Или сразу же сделала свои выводы?
— А ты как думал? — я ткнула ему в грудь блокнотом. — Ты ни слова не сказал о моей музыке, и я просто разозлилась. Я знала, что она не идеальна, но эта страница полна заметок. И следующая, думаю, тоже.
Он посмотрел на меня с усталым видом и накрыл руками блокнот.
— Не существует ничего идеального, даже если ты проигрываешь мелодию несколько жизней.
Не дожидаясь меня, он прошел обратно в гостиную и положил блокнот на свой стул.
— Я знаю, что ты думаешь: либо ты великолепен с первого раза, либо ты неудачник, но это не так. Вовсе нет. Да, в этом кусочке много чего можно улучшить, но это не делает его плохим. А ты просто разозлилась, помнишь? И даже не удосужилась заметить, что я написал: «Это довольно мило».
— Ладно, — я вновь села за пианино, полная решимости сыграть лучше. Даже ноты звучали агрессивно.
Сэм сел рядом на скамейку, обрывая меня на основной части. Его руки накрыли мои.
— Музыка — единственное, что имеет для меня значение, — прошептала я в звенящую тишину. — Каждый раз, когда мне больно, у меня есть только одно место, куда можно вернуться. Я должна быть хороша в этом.
— Ты хороша. Я не должен, и не собираюсь рассказывать тебе всего. Не хочу, чтобы моя ученица стала слишком самоуверенной, — он улыбнулся; я нет. — Но ты хороша в этом. Я никогда не был так доволен, занимаясь с кем-нибудь. — Он перекрестил наши пальцы и наклонился ко мне. Наши бедра прижались друг к другу, и его голос стал более глубоким. — Я хочу кое-что рассказать тебе.
— Хорошо.
Все эти его сегодняшние прикосновения... Они меня дезориентировали и отвлекали, обычно он был осторожен и сохранял дистанцию между нами. Что, если он снова делает то же самое, что и в первый день, на кухне?
Я не могла позволить ему сделать мне больно — даже непреднамеренно — только из-за того, что у него было тяжелое утро. У меня тоже.
— Подожди, — сказала я, когда он собрался говорить. — Не сейчас. Это уже слишком. Извини.
Он отодвинулся и отпустил мои руки.
— Ты, наверное, права. У нас еще много дел.
Я вздохнула с облегчением.
— Ладно, вернемся к музыке. В начале, расскажи мне обо всем, что тебе понравилось, чтобы восстановить мое самолюбие. Затем, можешь снова разорвать его на части.
Мы добрались до библиотеки только после полудня, и все по моей вине. Я продолжала заваливать его вопросами, пытаясь понять те вещи, что у меня случайно удавались, и те, что нет. Мелодия не звучала, и мы обсуждали разные варианты, как это исправить, не меняя основу кусочка.