Дети, а особенно девочки, казалось, побаиваются матери. Во всяком случае, в ее присутствии они вели себя смущенно, что неизменно вызывало у герцогини потоки слез. Дело в том, что детям постоянно повторяли, и с каждым днем все настойчивее, что их мать не совсем нормальна, что она становится все более и более безумной и что им опасно оставаться с ней одним. Учитывая богатое детское воображение, можно себе представить, каких страхов они навыдумывали.
Герцог довольно ясно дал понять мадемуазель Делюзи, какого рода чувства он к ней испытывает. Несколько раз он пытался совратить ее, но всегда получал твердый отпор. О, Анриетта прекрасно понимала, отдайся она ему слишком рано, пропадут все преимущества. А она уже серьезно рассчитывала на многое. Отношения между супругами становились все хуже и хуже. Мадемуазель Делюзи подумывала: а вдруг дело кончится разводом? Что тогда? Кто знает, чего она сможет в этом случае добиться от мужчины, столь пламенно в нее влюбленного…
Услышав, что за ее спиной открывается дверь, гувернантка поторопилась собрать разбросанные по столу книги и обернулась, оказавшись лицом к лицу с вошедшим. Это был герцог. Он устало опустился на стул.
– Вы слышали? – спросил он.
– Конечно, – тихо ответила мадемуазель Делюзи, – для вас это настоящая Голгофа, господин герцог… Но, увы, каждый из нас должен нести свой крест, разве не так?
Герцог в порыве чувств вскочил и схватил ее руки, которые она, впрочем довольно мягко, попыталась высвободить.
– Если бы хоть вы были не так жестоки со мной, Анриетта! Разве вы не понимаете, как я вас люблю? Почему вы отталкиваете меня?
Он смотрел на девушку с обожанием. Никогда еще она не казалась ему такой красивой, такой свежей, как в этот жаркий и удушливый день. Она… Тоненькая, в бело-голубом перкалевом платьице в полоску, с тщательно уложенными в локоны волосами, с легкой белоснежной муслиновой косынкой, едва прикрывавшей плечи, – такой же белоснежной, как бесчисленные нижние юбки, оборки которых порой мелькали из-под платья. Он попытался было привлечь к себе это соблазнительное создание, но она, как всегда, увернулась и мягким движением отвела от себя руки, уже готовые сжать ее в объятиях.
– Умоляю вас, господин герцог! – прошептала она, искусно разыгрывая смущение. – Не надо… Не надо… Вы же знаете, я бедная девушка, простая гувернантка. Мое положение только чуть выше, чем у обыкновенной служанки. Все, чем я обладаю, – это моя честь, и я дорожу ею. Не лишайте меня моего единственного достояния! Хватит и того, что мне приходится каждый день выдерживать жестокую борьбу с самой…