— Вот это и я говорил. А они не соглашаются.
— А ты согласился?
— Не на того напали!
С этого дня только и было разговоров о том, что лучше писать косо, чем прямо. И я начал потихонечку писать в тетрадке косо и получил двойку. Папа увидел двойку и начал кричать, что я страшный лодырь и не слушаю учительницу. Надо писать не косо, а прямо!
Вот тебе и раз! Слыхали ли вы что-нибудь подобное?
Когда папа и мама ушли в кино, я прошел на кухню, к старику Бедросову. Он жарил себе яичницу с колбасой.
— А-а-а, молодой человек! — обрадовался старик. — Давно с тобой не беседовали. Что у вас новенького? Дали твоему папахпке работу?
— Дают, — ответил я, — но писать ему придется прямо.
— То есть как прямо?
— А так.
— Хм… А папашка твой не соглашается?
— Нет. Он привык косо.
— А ему не дают?
— Не дают.
Старик Бедросов начал так смеяться, что его еще больше согнуло, и он стал похож на колесо.
— Ох-хо-хо! Видать, губа «е дура у твоего па-пашки!
— А что значит косо? — спросил я.
— Косо — это значит, молодой человек, писать на уголке бумаги. Резолюции писать. Ясно? Начальником хочет быть твой папашка. А ему не дают. Он У тебя мало ученый… Понял?
Ничего я не понял. Взрослых бывает трудно понять. Лучше их поменьше спрашивать.
Папа отдохнул немного и начал работать. Но теперь он пишет прямо, так же, как и я.
Почему мама не стала марсианкой
У меня есть пять голубей. Они живут на чердаке, под самой крышей. Я отдал за них сто почтовых марок и волейбольную сетку и рыболовный крючок. Я отдал все, что-имел, и стал совсем бедный, как мышь под сараем.
Голуби жили у меня припеваючи, пока на чердак не начал ходить черный кот. Сперва он с: ьел одного голубя, потом второго, Лешка Селезнев поймал кота. И мы задали ему трепку!
«— Теперь он носа сюда не покажет, — сказал Лешка.
— Вот и хорошо, — отозвалась Зойка из третьей квартиры. — Не люблю я черных котов, они приносят несчастье.
— В первый раз слышу, — сказал я. — Как же они его приносят?
— Ты и не мог слышать, — ответила Зойка. — Ты еще маленький.
Я — маленький. Она — большая. А мы учимся в начальном классе. Я хотел было дать Зойке как следует, но меня разобрало любопытство. Я поглубже засунул руки в карманы и переспросил:
— Как же они приносят?
— Ну, есть такая примета.
— А что такое примета?
— Боже мой, — сказала Зойка. — Он ничего не знает. Он совсем необразованный!
— А ты образованная?
— Я образованная.
Ну что говорить с таким человеком! Я толкнул Зойку. Мы немного подрались. Вечером я спросил у своей сестры Ляльки!
— Что такое примета?
— Как бы тебе получше объяснить? — задумалась Лялька. — Это признак… знак, предвещающий что-нибудь.