Старик с палкой вышел из-за груды камней, где, наверно, отдыхал, приглядывая за овцами Прихрамывая, он направился по окольной тропе, которая в конце концов свела их.
— Йа ат-ээ, — сказал старик, смотря мимо него.
— Йа ат-ээ.
Он попросил человека разделить с ним трапезу, и они какое-то время ели молча.
Потом он спросил, из какого тот клана — было невежливо спрашивать его имя, — и узнал, что старик из Кроличьего Красноводного Народа. Ему всегда казалось, что легче беседовать со стариками, чем с молодежью, с живущими в глухомани, чем с поселившимися рядом с большими городами.
В конце концов старик спросил о его клане. Когда он ответил, тот замолчал. Нехорошо говорить о мертвых.
— Я — последний, — сказал он наконец, желая, чтобы другой понял — Я долгое время был вдали отсюда.
— Знаю Я знаю историю про Звездного Следопыта. — Налетел порыв ветра, и старик нахлобучил поглубже широкополую черную шляпу, глядя вдоль тропы на север — Что-то преследует тебя.
По-прежнему улыбаясь тому, как старик называл его, не именуя, он повернул голову и взглянул в том направлении Большой шар перекати-поле подпрыгивал и катился вдоль подножия холма.
— Поташник.
— Нет. Нечто более опасное.
Несмотря на солидный возраст, из глубин юности на мгновение в нем поднялся страх чинди. Он вздрогнул от прикосновения ветра.
— Я еще ничего не вижу.
— Ты отсутствовал долгие годы. Ты прошел Путь Врага?
— Нет.
— Вероятно, ты должен пройти.
— Вероятно, пройду. Ты знаешь какого-нибудь хорошего певца Пути Врага?
— Я — певец.
— Наверное, я вскоре снова увижусь с тобой по этому поводу.
— Я слыхал, что Звездный Следопыт был певцом. Давным-давно.
— Да.
— Когда ты придешь снова, мы поговорим об этом подробнее.
— Да.
Старик еще раз взглянул на тропу.
— Между тем, — сказал он, — следуй извилистой тропе.
— Хорошо.
Позднее, когда он шел вдоль слоистого голубого сланца и замерзшей малиновой глины в русле высохшей реки, мимо обнаженных тополей, стоявших по берегам, словно линии переломов на фоне холодного голубого неба, он думал о словах старика и о том, о чем они ему напомнили — о небесных тварях и водяных тварях, о существах облака, тумана, дождя, пыльцы и маиса, которые столь выпукло представлялись его детскому воображению — здесь, во время года, когда змеи и гром еще спали.
Прошло много лет с тех пор, как он рассматривал свои проблемы по старинке. Чинди… Реальный или плод фантазии — какая разница? Нечто злобное гонится за ним по пятам. Да, другой способ смотреть на вещи…
День медленно дополз до полудня и миновал его, прежде чем показался пригорок рядом с домом — высоко стоящая, изваянная ветром скульптура, напоминающая что-то виденное им некогда в одной окруженной водорослями долине под водами чужого океана.