Не знаю, спал ли кто-нибудь у нас в доме в эту ночь. Но по крайней мере было тихо. Никто из слуг не показывался на глаза, Овейн куда-то запропастился. Мы с братом долго стояли на башенке и молчали. Он провел рукой по лицу и хлюпнул носом. Неужели он ревет, подумал я — или простудился на ветру? Рей высморкался и спросил хрипловато:
— А это что еще?
Это было пение, низкое и медленное, невыносимо печальное. Оно неслось от костра на холме; вел его один голос, который… который… Нет, все-таки не Роланда. Роланд пел выше. Я никогда не слышал этого голоса.
Потом его подхватил еще один, и они слились в низкой, странной, очень красивой и горестной мелодии. В темноте это звучало так печально и торжественно, что я… я вдруг узнал ее. Узнал эту песню, хотя не различал слов. Я слышал ее последний раз на заупокойной службе по отцу. Это был «Реквием».
— Что это они? — спросил Рей рядом со мной, перегибаясь через перила и вглядываясь в ночь. — Молятся, что ли?
Меня продрала холодная дрожь.
— Нет, Рей, — сказал я тихо и жалобно, очень желая к нему прижаться и так постоять, чтобы не было настолько страшно. — Они не молятся, они колдуют.
— Что?!
Пение в темноте все плыло, из «Реквиема» делаясь речитативом, и мне не нужно было слышать, чтобы понять — в отходной молитве звучит мое имя.
— Я про это читал в Городе. На «Изящной словесности», в балладе «О рыцаре Мердоке и злом колдуне». Там тоже был Божий суд… По живому рыцарю отслужили заупокойную службу без священника, положив в гроб его одежду. Это такое колдовство.
Меня трясло, как если бы было очень холодно. Брату тоже сделалось нехорошо. Но он, в отличие от меня, сохранил здравый рассудок.
— У них нет твоей одежды.
— Нет… Но годится не обязательно одежда. Что угодно с человека. И потом… — я запнулся, и брат понял, что все плохо.
— Что потом?
— Рей, я вспомнил. У них… У Роланда есть моя рубашка. Мы поменялись однажды в Городе, моя старая порвалась в драке, а нужно было срочно идти встречаться с девушкой. Роланд мне одолжил свою, новую и шелковую. А сам надел мою. Потом я вернулся и хотел поменяться обратно, но он сказал, что подарил рубашку мне. Мы часто друг другу что-нибудь дарили, ты знаешь. А моя… Я не знаю. Осталась у него, наверное. Я не спрашивал.
— И что он сделал?
— Кто? Роланд?
— Рыцарь Мердок. Наверняка он что-то сделал против колдовства.
— Я не помню, — снова сказал я беспомощно. — Это баллада с опоясывающей рифмой, с рефреном… Погоди… Вошел он на церковный двор и так сказал: «Святой отец, враги готовят мне конец, бессилье, гибель и позор. Не допустите сей беды, то есть — беды не допустите сей, вас об одном хочу просить — Господней крови мне б вкусить, пускай смешается с моей»… Ему священник отвечал: Не зря пришел ты, милый сын… Ты не останешься один, коль имя Господа призвал… Дальше рефрен: тяжка земная доля…