– Нет, – прошептала она.
– Вы уверены, что хотите поехать с нами? – спросила Гортензия.
– Я уверена, – сказала мама окрепшим голосом, – но сейчас стало сложнее пересечь границу. Наши документы сгорели, а без визы в США въезжать запрещается.
– Я возьму это на себя, – сказала бабушка. – Мои сестры, что живут в монастыре, раздобудут вам дубликаты документов.
– Никто не должен знать об этом, сеньора, – сказал Альфонсо. – Нам всем надо держать это в секрете. Если Луис узнает, он почувствует себя оскорбленным и не даст вам покинуть страну.
На мамином усталом лице появилась слабая улыбка.
– Да, это будет для него страшным оскорблением, правда?
– В Калифорнии можно найти только работу в поле, – сказал Мигель.
– Я сильнее, чем ты думаешь, – ответила мама.
– Мы будем помогать друг другу. – Гортензия обняла маму.
Бабушка сжала руку Эсперансы:
– Не бойся начинать все сначала. Когда я была в твоем возрасте, я с мамой, папой и сестрами уехала из Испании. Один мексиканский чиновник предложил отцу работу, поэтому мы сюда и переселились. Мы трижды пересаживались с корабля на корабль, и весь путь занял несколько месяцев. А в Мексике выяснилось, что ничего обещанного нет и в помине. Да, времена бывали тяжелыми, но мы умели радоваться жизни. И мы опирались друг на друга. Эсперанса, ты помнишь историю феникса, красивой птицы, возродившейся из пепла? – Эсперанса кивнула. Абуэлита много раз читала ей этот миф. – Мы как феникс, – продолжала бабушка. – Мы возрождаемся, и перед нами открывается новая жизнь.
Поняв, что плачет, Эсперанса утерла глаза шалью. Да, подумала она. Они могут жить в Калифорнии. И у них будет красивый дом. Альфонсо, Гортензия и Мигель позаботятся о них, а они избавятся от обоих дядей. И бабушка приедет к ним – как только поправится. Все еще шмыгая носом, согретая любовью и восхищенная силой духа своих близких, Эсперанса сказала:
– И я… я тоже могу работать.
Все посмотрели на нее и – впервые с тех пор, как умер папа, – рассмеялись.
На следующий день бабушкины сестры приехали за ней в повозке. Монахини в черно-белых облачениях осторожно подняли Абуэлиту. Они закутали ее в одеяло до самого подбородка. Эсперанса подошла к бабушке и взяла ее за руку. Она вспомнила ту ночь, когда Альфонсо и Мигель привезли папу домой на телеге. Как давно это было? Она знала, что с тех пор прошло всего несколько недель, но ей казалось, что это было в другой жизни.
Эсперанса нежно обняла и поцеловала Абуэлиту.
– Дитя мое, – сказала бабушка, – мы не сможем общаться. На почту положиться нельзя, и я уверена, что твои дяди будут просматривать мои письма. Но я приеду, можешь не сомневаться. Пока ждешь, закончи это для меня. – Она передала Эсперансе узел с вязанием. – Посмотри на одеяло. Горы и долины. Сейчас ты в низине, и все проблемы кажутся просто огромными, но вскоре ты снова будешь на вершине горы. И когда ты преодолеешь множество гор и долин, мы снова будем вместе.