– Анса.
Если я никогда больше не открою глаза, смогу ли я, падая вот так, вернуться назад в Мексику?
Она почувствовала, как Мигель дотронулся до ее руки.
– Анса, все будет хорошо, – сказал он.
Эсперанса отпрянула от него и покачала головой:
– Откуда тебе знать, Мигель? У тебя что, появился пророческий дар? Я потеряла все. Ты видишь эти ровные ряды лоз, Мигель? Такой должна была быть моя жизнь. Они, эти ряды, знают свое направление. Прямо и прямо. А моя жизнь похожа на зигзаги на мамином одеяле! Мне нужно привезти сюда Абуэлиту. Но я даже не могу послать туда мои жалкие сбережения, потому что мои дяди узнают об этом и ни за что не выпустят ее из страны! Я оплачиваю мамины медицинские счета, но в следующем месяце придут новые. Мне невыносима твоя слепая надежда! И я не хочу слушать твои оптимистические рассуждения об этой «стране возможностей», когда я не вижу ни одного доказательства!
– Как бы плохо нам ни было, но мы не должны опускать руки.
– Но наши усилия ни к чему не приводят! Посмотри на себя. Ты теперь стоишь на том же краю, что и я? Нет! Ты так и остался крестьянином!
Мигель посмотрел на нее тяжелым взглядом. Гримаса исказила его лицо.
– А ты все еще считаешь себя королевой. На следующее утро Мигель уехал.
Он сказал отцу, что отправится на север Калифорнии, чтобы найти там работу на железной дороге. Гортензия была растеряна и встревожена его внезапным отъездом, но Альфонсо успокоил ее:
– Он поставил перед собой цель, и ему уже семнадцать. Он сам может о себе позаботиться.
Эсперанса не решилась признаться остальным, о чем они говорили в винограднике, – ей было стыдно. Она знала, что виновата в его отъезде. Увидев, как переживает за сына Гортензия, Эсперанса почувствовала свою ответственность за то, что с ним может случиться.
Она пошла к папиным розам и увидела, что первый бутон распустился. Ее сердце кольнуло – ей страшно захотелось побежать и рассказать об этом Мигелю. «Пожалуйста, Святая Дева, – молилась она, – пусть с ним ничего не случится, иначе я никогда не смогу простить себе того, что ему наговорила».
Эсперанса старалась не думать о Мигеле, много работала и сосредоточила все свое внимание на Исабель. Когда к навесу подвезли первый урожай персиков, она набрала их, чтобы отнести Исабель. Она непременно должна их получить, особенно сегодня.
Когда Эсперанса шла мимо домов, стоявших в ряд, то еще издали увидела ожидавшую ее Исабель. Девочка сидела прямо и чопорно, ее маленькие руки лежали на коленях, а глаза были устремлены на дорогу. Увидев Эсперансу, она вскочила и побежала к ней. Когда она подбежала, Эсперанса заметила следы от слез у нее на щеках.