— Франсуаза!
Голос отца застал ее в тот момент, когда она входила в коридор. Она вернулась и прошла в гостиную. Филипп был один, он сидел в кресле и держал перед собой раскрытую газету.
— А, ты здесь! Добрый вечер, — сказала она, подходя, чтобы его поцеловать.
Он медленно опустил газету на колени. Его взгляд был так суров, что она в недоумении остановилась.
— Ты идешь с занятий? — спросил он.
— Да, папа.
— Сколько у тебя занятий в неделю?
— Я точно не знаю. Хочешь посмотреть мое расписание?
— Да. Мне бы хотелось быть в курсе того, чем ты занимаешься.
— Но почему, папа?
— Потому что я узнал, что ты часто встречалась с одним из твоих преподавателей.
— Тебе Кароль сказала, — прошептала Франсуаза, улыбнувшись с грустной иронией.
— Неважно, откуда я получаю сведения! Ясно одно — это продолжаться не может!
— Что?
— Твои отношения с этим человеком.
Франсуаза почувствовала внезапную слабость в ногах и села.
— Они совершенно нормальные, эти отношения! — сказала она.
— А, ты так считаешь? Однако ты чуть было не покончила с собой из-за него! Да, это я теперь тоже знаю! Ты едва не убила себя, тебя вытащили, и вот ты снова попадаешь в его лапы!
Франсуаза набрала воздуха и сказала:
— Между нами произошло недоразумение, папа. Прежде всего, господин Козлов очень хороший человек…
— Очень хороший человек, который затащил тебя в свою постель! — резко сказал Филипп.
Кровь бросилась Франсуазе в лицо. Стыд ошеломил ее до слез. Она прошептала:
— Папа, с этим покончено!
— Ты меня принимаешь за дурака?
— Уверяю тебя…
— С этим покончено на сегодня, может быть, но завтра начнется снова. И куда тебя это приведет, ты мне не скажешь?
Она не ответила. У нее за спиной тихонько открылась дверь. Кароль вышла из своей комнаты, не говоря ни слова, проскользнула при свете лампы к дивану и присела в отдалении от мужа и падчерицы.
Ей явно не хотелось вмешиваться в разговор. Она явилась как зритель, посмотреть на падение Франсуазы. Ее лицо выражало спокойствие, которое приобретается опытом. Филипп искоса посмотрел на жену, словно для того, чтобы почерпнуть в ее глазах энергии, и продолжал:
— У этого типа нет никаких серьезных намерений, и ты, Франсуаза, прекрасно это знаешь! Он использует тебя, поскольку ты молода и наивна. И когда он достаточно позабавится, он тебя бросит!
Присутствие Кароль придавало каждому его слову ужасающий смысл. То, что Франсуаза могла бы перенести наедине с отцом, она отказывалась слышать перед этой женщиной, под чьей невозмутимой маской скрывалось ликование. На нее нахлынула обида, что отец несправедлив. Требовалось дать отпор, неважно как, но быстро. В состоянии какой-то сверхъестественной отчужденности она услышала, как сама произнесла: