Сразу было видно, что Джесси ликовал: под педалью газа еще оставалось место.
— Старею, — заорал он, перекрикивая ветер. — Такая машина не для старика.
— Семьсот, — сказал продавец. — И, матерь божья, притормозите.
— Пятьсот пятьдесят, — отозвался Джесси и вдавил еще чуток.
— Идет, — взвыл продавец.
Лицо у него сморщилось, казалось, он вот-вот заплачет. Тут Картошка расчувствовался и в благодарность стал лизать ему сзади шею.
Поэтому Джесси сбросил скорость и купил «линк». Он повел себя дипломатично, прикинувшись, будто ему жаль, что назвал такую цифру. Добрый он человек. В конце концов, тип-то был лишь торговцем подержанными машинами.
Мы еще ночь провели в мотеле. «Линк» и «де сото» остались в круглосуточной ремонтной: смазка, замена масла, мойка — все по высшему разряду. У Джесси осталась еще куча денег. Утром мы обзавелись новыми джинсами и рубахами, чтобы ехать, как джентльмены.
— Назад двинем через Южную Дакоту, — заявил Джесси. — Есть там одно местечко.
— Что мы ищем?
— Посмотрим, как там Пес, — сказал Джесси, но в чем дело, уточнять отказался.
Мы покатили на запад к Боумену, городку у самой границы с Северной Дакотой. Джесси шел быстро, но не гнал, наслаждаясь поездкой. Я следовал, насколько позволял «де сото». Картошка ехал вместе с Джесси, Чипс сидел у меня на переднем сиденье. Ему как будто стало спокойнее.
Придорожное кафе пряталось среди высоких деревьев. У него даже вывески неоновой не было. Старомоднее некуда.
— Всю мою жизнь про это место слышу, — сказал, вылезая из «линка», Джесси. — Единственный на свете сортир с книгой записи посетителей.
Он направился к задам кафе.
Я потащился следом, и, разумеется, Джесси был прав. Там оказался просто дворец среди клозетов, построенный как коттедж. На мужской половине — три кабинки, хватило места даже для конторки. На конторке лежал старомодный гроссбух, какие когда-то встречались в банках.
— Говорят, в кафе таких целый склад, — сказал про гроссбух Джесси, листая страницы. — С самого основания заведения.
Фолиант, похоже, облагораживал всех, кто бы к нему ни прикасался. На страницах его не встретилось ни одного ругательства. Я прочел несколько записей:
На сем месте 16 мая 1961 Джеймс Джон Джонсон (Джон-Джон) проклинал свой окаянный грузовик.
Был, видел, понравилось, — Билл Самуэльс, Тулса.
Ничегошеньки тут не секут, — Поли Смит, Огден.
Эта ваша Южная Дакота недурна,
но нагоняет тоску.
Вкалываю в Такоме,
потому что мальцам нужны ботинки, — Грустный Джордж.
Брат Джесси перелистнул страницы.
— Мне даже говорили, — сказал он, — что тут Тедди Рузвельт опорожнялся. Отличное место и со своей историей. — Листая, он напевал под нос. — Ага, Пес и здесь отметился. — Он указал на страницу: