Я позвонила Баку, чтобы развлечь его, а заодно и убедиться, что никто не потревожил его неверным сообщением о моем ограблении. Не ограблении. Почему я продолжала называть это так? Ведь ничего не пропало. Взлом и вторжение — вот верные слова, но ими мне думать не хотелось. Мой дом был ограблен — вот так я могла бы сказать. Он обшарен. У меня было ограбление. Но ведь кто-то «взломал»? Кто-то «вторгся»? Была взломана я, произошло вторжение в меня. Так я чувствовала.
— Что ты думаешь насчет акит? — спросила я отца.
.Глупый вопрос. Упомяните любую собачью породу, и Бак заявит, что она потрясающая. Спросите, следует ли вам завести собаку, и он заявит, что это вдохновенная мысль.
— Интересная порода, — ответил он. — Такой пес был у Элен Келлер.
— Я думала о сторожевом псе, — возразила я, — а не о псе-поводыре.
— Ах, ее-то пес был не поводырь. Это был любимчик. А для чего тебе сторожевой пес? Что случилось с твоим «Смит-Вессоном»? Где твой «Двадцать второй калибр»?
На свой лад он вполне обеспечил меня защитой. «Смит-Вессон» он подарил мне на прошлое Рождество. «Двадцать второй калибр» был подарком на мой четвертый день рождения. Оба они — в чулане моей спальни в Аулз-Хед, вместе с двустволкой для охоты на оленей и парой других Баковых подарков ко дню рождения и Рождеству, но об этом я промолчала. Он обижается легче, чем можно себе представить.
— Я не могу ходить с ружьем через Гарвардсквер, — сказала я. — И я спрашивала тебя не об оружии. Я спрашивала, что ты думаешь об аките.
— Колоссальная идея, — бросил он.
Рита говорит, что родительская последовательность и предсказуемость важны для духовного здоровья детей. Как мило в моем случае. Я отвлекла Бака от собак и ружей, не дав ему пуститься в рассуждения насчет волков или рыбалки, вопросом, слышал ли он что-нибудь еще о Маргарет Робишод. Он провел кое-какие тонкие расспросы о Маргарет — по его словам. Да сам он не тонок. Кое-кто рассказал ему о собаке, которая уснула на ринге. Согласно одному из своих источников, Бак сказал, что все очень удивились, потому что золотистая сука была молоденькая, не какой-нибудь изнуренный ветеран.
— Как раз таких собак и нужно успокаивать, — сказала я. — Просто чтобы снять собственную нервозность.
— Все может быть, — отозвался он.
Я пригласила Стива обедать, а поскольку все равно готовила в этот день печенку, то поджарила немного и для нас. Печенка питательна. Я ее терпеть не могу, но стараюсь быть практичной и толковой хозяйкой. Любой склад кормов для домашних животных продаст вам сушеную печенку, но по сравнению с той, которую вы готовите сами, она малопривлекательна. Даже просто приносить пищу на дрессировочный ринг — это против правил, но мне нравится пользоваться печенкой как поощрением во время дрессировки. Некоторые не верят в съедобные награды. Их кухни, наверное, пахнут лучше, чем моя. Чтобы приготовить собакам печенку, я беру ломтики говяжьей печени и медленно жарю их в открытой сковородке, пока они почти полностью не подсохнут. Охладив печенку, режу ее на мелкие кусочки и замораживаю. Стиву и себе я жарила с маслом и луком.