— Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, сэр.
— Болит?
— Боль прошла, сэр.
Слова "нет", как и остальные, старательно, привычно старательно избегает. Явный автоматизм.
— Сильно болело?
— Как всегда, сэр.
— Дай руку.
Вялое послушное движение. Даже нет обычного крика: "Не надо!". Да, недаром сами парни называют это состояние "чёрным туманом".
Аристов взял запястье, нащупал пульс. Слабые редкие удары. Когда он отпустил руку, та с полминуты держалась в воздухе, а потом бессильно упала на постель рядом с телом.
— Ну-ка, встань. Пройдись до окна и обратно.
Медленные заторможенные движения. Идёт, расставляя ноги. Дошёл, повернулся, даже не поглядев за окно. И такое же медленное обратное движение. Подошёл к кровати и остановился в ожидании новых приказаний. Аристов молчал, молчал долго. Наконец парень осторожно сел и лёг, принял прежнюю позу.
— Было больно?
После паузы тихий ответ:
— Боли не было, сэр.
— Почему ты не укрываешься?
Ответ известен, но надо заставить парня говорить.
— Давит, сэр.
— Ты ел?
— Да, сэр.
— Что ты ел?
Глаза на секунду оживают, быстрый взгляд искоса, и веки опущены уже по-другому.
— Я… я не помню, сэр.
Значит, еду принёс кто-то из парней, и теперь мальчишка его прикрывает. На всякий случай.
— Ты сыт?
Неуверенное:
— Д-да, сэр.
— Тебе ещё принесут ужин.
И тихое:
— Спасибо, сэр.
И вдруг — Аристов уже собирался вставать — прежним равнодушным тоном:
— Когда меня убьют, сэр?
Аристов сел поудобнее.
— А почему это тебя должны убить?
— Я больше не могу работать, сэр.
— Есть много другой работы, которую ты можешь делать.
Сколько раз он, а потом Жариков, да ещё тётя Паша говорили это. И каждый раз заново одно и то же.
— Завтра тебя переведут в другую палату. Там лежат трое. Такие же, как ты. И им сейчас так же больно, как было тебе. Ты помнишь, как помогали тебе?
— Д-да, сэр.
— Теперь ты будешь помогать им.
И вновь быстрый взгляд искоса из-под ресниц, но глаза тут же погасли, потускнели. Ничего, парень, бывало хуже. Ты всё-таки сам ешь, задал вопрос, на что-то реагируешь.
— Сегодня отдыхай. После долгой боли надо отдохнуть.
— Да, сэр, — тихо ответил мулат.
Если его укрыть, он будет лежать под простынёй. Из послушания. Молча терпя неудобство. Большинство и сейчас практически не пользуются одеялами. Ладно, пускай пока так.
Аристов встал.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, сэр.
Теперь в соседнюю палату. Там хуже.
Обнажённые смуглые тела, сотрясаемые болевыми судорогами, тяжёлое хриплое дыхание. Между кроватями большой вентилятор на стойке перемешивает воздух, охлаждая воспалённую кожу. Горят. Но на стук двери поворачивают головы.