— Разговорчики в строю! — гаркал взводный. — Песню… запе…вай!
— «По долинам и по взгорьям шла дивизия вперед…» — раскатывался взвод, шагая в гимнастический зал и проклиная свою непонятную службу.
— В общем, так, сейчас мы будем отжиматься. Руками от пола, — говорил взводный. — И отрабатывать подъем переворотом. Вопросы есть?
— Так точно. Разрешите обратиться?
— Вообще-то команды вышестоящих командиров следует понимать сразу. И как надо. Но учитывая наше недолгое знакомство… Разрешаю. Обращайтесь.
— Сколько раз следует отжаться? От пола.
— Восемьдесят.
— Скока-скока?! — ахал тщедушный на вид старлей из Закавказского военного округа.
— Восемьдесят!
— Я до стольки даже считать не умею…
— Восемьдесят — для начала. Через месяц зачетная норма будет удвоена. А для наиболее любопытных — утроена! Еще вопросы есть?
Больше вопросов не было.
— Тогда упор лежа — принять!
— Делай… раз!
— Делай… два!
— Делай… три!..
И так до обеда, то приближая, то удаляя нахмуренный взгляд от набело вымытого пола. И после обеда — до отбоя. Чтобы научиться каждую половицу на полу от соседней отличать. По памяти.
— Закончить упражнение. Две минуты перекур! Какой перекур, когда такими трясущимися, словно в них отбойный молоток зажат, руками даже сигарету ко рту не поднести!
— Это куда нас, интересно, готовят? В олимпийские гимнасты, что ли?
— В цирк! В номер: два-лейтенант-два. По отжиманию платформы с груженым автомобилем «ЗИЛ» от пола.
— Не, бойцы, я так долго не выдержу. Я лучше обратно к себе в часть…
— Взво-о-од! Кончай перекур! Упор лежа принять!
— Делай… раз!
— Делай… два!..
Ну точно — легче сдохнуть… Через месяц состав подразделения сократился на четверть.
— Ну что, бойцы, — живы? — спросил Генерал на очередном построении.
— Чуть… — невнятно ответили из строя.
— Тогда хочу вас обрадовать. Физических упражнений в гимнастическом зале больше не будет.
— Слава богу!..
— Хватит вам под крышей баклуши бить. С завтрашнего утра начнем развивать ноги. По всей их протяженности. Будем бегать. Кроссы.
— Сколько километров, товарищ Генерал?
— Семьсот…
— Скока-скока?! — охал тщедушный старлей из Закавказского округа.
— Семьсот. В один конец! — повторял Генерал.
— Это точно, что в один. И конец… — грустно шутил кто-то.
— А зачем такие расстояния, товарищ Генерал? Ведь современные войска отличаются повышенной моторизованностью. Зачем набивать мозоли на ногах, если есть бронетранспортеры и боевые машины пехоты?
— Затем, что бронетранспортер пройдет не везде, где пройдет нога пехотинца. Ясно?
— Так точно!
— Тогда завтра с утра и начнем. И чтобы все восемьсот километров отсюда до Псковской области пробежали единым духом и с хорошим, так сказать, настроением. Вот тогда я скажу, что вы орлы.