Девушка не заметила, что по ее щекам текут слезы. Но она машинально провела рукой по щеке, стирая влагу. И этот жест испугал ее и выпустил на волю скопившееся напряжение.
Раньше чем она успела совладать с собой, собственные рыдания оглушили ее. Не в силах остановиться, не в силах найти стул и сесть, Кристина опустилась на пол, обхватив себя руками в отчаянии. Ее трясло, все тело болело, глаза ничего не видели от слез. Потом на смену рыданиям пришла мелкая дрожь – никто не слышал ее, потому что никого вокруг не было. Никто не шел за Кристиной, и только небеса знали, как эта девушка много делала, чтобы смягчить чужое горе и осушить чужие слезы. Но разве мог кто-нибудь сделать то же для бедной Кристины?
Поток слез прервался так же внезапно, как и начался. Она вдруг поняла, что горе превратилось в жалость к себе – ту жалость, которую она презирала в окружающих. Разве у нее нет гордости? Достоинства? Власти над собой?
Она вытерла лицо рукавом – неловко, быстро и нетерпеливо. Оставалось убрать с лица мокрые пряди волос, но тут дверь в комнатку неожиданно отворилась.
Потрясенный Гектор стоял на пороге и смотрел на нее.
Он сразу понял, что Кристина плакала, и укорил себя за то, что был несправедлив к ней. Из фразы Изобел и довольно наивного щебетания Мариоты он понял, что они ослушались его указаний, и ни Изобел, ни Кристину в этом винить было нельзя. Он вспомнил, как безосновательно обвинил жену в зависти, и поморщился.
На самом деле он не замечал в ней никаких признаков зависти к сестре, но Мариота иногда позволяла себе намекать на это, и в запале, рассердившись на Кристину, сомневавшуюся в его правоте, он бросил это глупое обвинение ей в лицо.
Почувствовав раскаяние, Гектор решил найти ее и теперь бросился к жене, бережно взял ее под локти и поднял на ноги.
– Что случилось? Что тебя так расстроило? Мои слова?
Сначала она боялась смотреть ему в лицо и потупилась. Ему хотелось видеть ее глаза, чтобы понять ее чувства, а еще – проверить, сохранили ли они даже теперь, в минуту печали, свой золотистый цвет, так поразивший его когда-то. Он захотел привлечь ее к себе, обнять и удостовериться, что она в безопасности, – и это желание удивило его.
Гектор пытался убедить самого себя, что такое чувство естественно по отношению к любому плачущему человеку, но здесь было что-то другое. Он боялся, что Кристина оттолкнет его, если он попытается заключить ее в объятия. Она всегда была такой самостоятельной и невозмутимой. Ему пришло в голову, что иногда поведение супруги заставляло его устыдиться своих манер, как если бы она была его матерью – что, конечно, было абсурдно. Да, она была заботливой, любящей и доброй, но разве эти золотистые глаза и шелковая кожа вызывали у него сыновние чувства? Взяв жену за плечи, он ощутил ее дрожь и вспомнил, какими мягкими и зовущими всегда выглядели ее губы. Он захотел увидеть их снова.